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Introducción 


El tiempo es limitado, la eternidad no tendrá fin. 
¡Tremenda verdad que jamás podremos comprender plena¬ 
mente! 

En el libro profético del Apocalipsis, cap. 10, 1-7 se 
nos anuncia el fin de los tiempos: « Vi a otro ángel poderoso 
que descendía del cielo envuelto en una nube; tenía sobre 
su cabeza el arco iris, y su rostro brillaba como el sol, y sus 
pies, como columnas de fuego, y en sus manos tenía un 
libro abierto. Y poniendo un pie sobre el mar y el otro sobre 
la tierra gritó con poderosa voz como león rugiente. 

Entonces, el ángel que estaba sobre el mar y sobre la tie¬ 
rra levantó al cielo su mano derecha , y juró por el que vive 
por los siglos de los siglos , que creó el cielo y cuanto hay 
en él, la tierra y cuanto hay en ella, el mar y todo cuanto 
él contiene, QUE YA NO HABRA MAS TIEMPO». 

En aquel momento acabara el tiempo y seguirá la eterni¬ 
dad, infinita porque nunca tendrá fin. «Gran pensamiento» 
llamaba San Agustín al pensamiento de la eternidad, que 
puede convertir en santos a los más grandes pecadores. 

Y San Juan de Avila afirmaba que «el que cree en la 
eternidad y no se hace santo merecería que lo encerrasen en 
una casa de locos». ¡Gran disparate es el de los que prefieren 
los goces caducos del tiempo al goce sin fin de la eternidad! 
Este libro servirá para que sepamos apreciar los unos y me¬ 
nospreciar los otros. ¡Ojalá acertemos en la elección! 
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CAPITULO PRIMERO 

La ignorancia que hay de los bienes verdaderos; 
y no sólo de las cosas eternas , sino de las tem¬ 
porales. 

Para el uso de las cosas ha de preceder su es¬ 
tima, y a su estimación, su noticia; la cual es 
tan corta en este mundo, qüe no sale fuera de él 
a considerar lo celestial y eterno para que fui¬ 
mos criados. 

Pero no es maravilla que estando las cosas 
eternas tan apartadas del sentido, las conozca¬ 
mos tan poco; pues aun las temporales que ve¬ 
mos y tocamos con las manos las ignoramos mu¬ 
cho. ¿Cómo podremos comprender las cosas del 
otro mundo, pues las de éste en que estamos no 
las conocemos? A esto puede llegar la ignorancia 
humana, que aun no conoce aquello que piensa 
que más sabe. Las riquezas, las comodidades, las 
honras y todos los bienes de la tierra, que tanto 
manejan y codician los mortales, por eso las co¬ 
dician, porque no las conocen. Razón tuvo San 
Pedro cuando enseñó a San Clemente Romano 
que el mundo era una casa toda llena de humo, 
en la cual nada se puede ver; porque así como 
el que estuviese en semejante casa ni vería lo que 
estaba fuera de ella, ni lo que estaba dentro, 
porque el humo estorbarla la vista clara de todo, 
de la misma manera sucede que los que están en 
este mundo ni conocen lo que está fuera de él. 


ni lo que está dentro; ni entienden cuanta sea 
la grandeza de lo eterno, ni la vileza de lo tem¬ 
poral, ignorando igualmente las cosas del cielo 
como las de la tierra. Y por falta de concimiento 
truecan los frenos de la estimación de ellos, dan¬ 
do la que merecen las eternas a las que son tem¬ 
porales, y haciendo tan poco caso de las celes¬ 
tiales como se debe hacer de las perecederas y 
caducas ; siendo tan contrario a la verdad, como 
nota San Gregorio, que al destierro de esta vida 
tienen por patria, a las tinieblas de la sabiduría 
humana por luz y al curso de esta peregrinación 
por estancia y morada, siendo causa de todo esto 
la ignorancia de la verdad y poca consideración 
de lo eterno ; por lo cual a los males califican por 
bienes, y a los bienes por males. 

Por esta confusión del juicio humano rogó 
David al Señor que le diese de su mano un maes¬ 
tro que le enseñase cuáles eran los verdaderos 
bienes, diciendo: ¿Quién me mostrará los bie¬ 
nes? ( Ps . 4, 6). Porque todo lo ignora el mun¬ 
do, aun los mismos bienes del mundo, y lo que 
más tiene entre manos; sucediéndonos lo que 
a los hijos de Israel, que teniendo el maná a la 
vista, y en las mismas manos, no lo conocían y 
preguntaban qué era aquello (Ex., 16, 15). Pero 
aun esta curiosidad nos falta a nosotros, que 
no preguntamos qué son las riquezas, por las 
cuales pasan los mortales tantos peligros de 
muerte. ¿Qué son las honras, por las cuales se 
rompen los corazones humanos de envidia y am¬ 
bición? ¿Qué son los deleites, por los cuales 
se estraga tanto la salud y viene a perderse la 
vida? ¿Qué son los bienes de la tierra, que sólo 
se pueden gozar en la peregrinación que hace¬ 
mos en el destierro de esta vida, y han de des¬ 
aparecer a la entrada de la otra, como desapa¬ 
reció el maná a la entrada de la tierra prome¬ 
tida? 
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Con razón Cristo nuestro Redentor llamó en el 
Apocalipsis (2, 17) escondido al maná, porque 
teniéndole en las manos no lo conocían los he¬ 
breos. Así son las cosas de esta vida, escondidas 
al sentido, las cuales, aunque tocamos, no las co¬ 
nocemos. y confundimos la estimación de ellas, 
haciendo por las temporales lo que sólo debería¬ 
mos hacer por las eternas, y menospreciando a 
éstas por estimar aquéllas, que debían ser me¬ 
nospreciadas, porque faltando el conocimiento 
de las cosas faltará su estimación, y se errará 
en su uso. Lo que va en esto se podrá también 
echar de ver en los que comían el maná; por¬ 
que a unos les vino a causar hastío y provocar 
al vómito, y a otros les sabía dulcemente y al 
manjar que más querían: tanta diferencia como 
ésta hay en el bueno o mal uso de las cosas; y 
el buen uso de todas depende de su noticia. 

Despierten y abran los mortales los ojos, y 
conozcan la diferencia que hay entre lo tempo¬ 
ral y eterno, para que den a cada cosa su esti¬ 
mación debida, despreciando todo lo que el tiem¬ 
po acaba, y estimando todo lo que la eternidad 
conserva; a la cual deben buscar en el tiempo 
de esta vida, y por las mismas cosas temporales 
granjear las eternas, lo cual no podrán conse¬ 
guir sin el conocimiento de unas y de otras; para 
que, puesta la mira en lo eterno, como de más 
estima, conserven lo temporal, aunque por sí no 
tenga alguna, y de lo que es caduco y perecede¬ 
ro hagan consistente y duradero. 

El maná que dió nuestro Señor a los hebreos 
mientras peregrinaban en el desierto, hasta lle¬ 
gar a la tierra prometida, entre otras misteriosas 
significaciones que tenía, una es ser símbolo de 
los bienes de esta vida, en la cual peregrinamos 
hasta llegar a la tierra que nos tiene prometi¬ 
da de la bienaventuranza eterna. Por eso se pu¬ 
dría y corrompía luego durando muy poco, como 
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lo hacen todas las cosas de este mundo: sólo la 
parte de maná que se cogía con intención de 
guardarlo para el sábado, que es figura de la 
gloria, y de conservarlo en el Arca para llevarlo 
a la tierra prometida, no se corrompía. Tanto 
importa tener el respeto levantado y puesto en 
las cosas eternas, para que aun del uso de las 
temporales y caducas ganemos la eternidad, y 
lo pequeño volvamos grande, lo mudable consis¬ 
tente y lo mortal inmortal y sin fin. 

Algunos filósofos que consideraron mejor las 
cosas de esta vida, aun sin atención a la eterna, 
hallaron en ellas muchas faltas, las cuales re¬ 
duce a tres el sabio emperador y filósofo Marco 
Aurelio Antonio, el cual dice que tienen estas 
tres tachas: de ser pequeñas, mudables y corrup¬ 
tibles hasta llegar a su fin. Todas estas condicio¬ 
nes hallaremos dibujadas en el maná. Porque 
su pequeñez era tanta, que dice la Sagrada Es¬ 
critura que era menudo y tan pequeño como cosa 
molida en un mortero, cuando se hace polvo. Su 
variedad y mudanza era tan notable, que, lleva¬ 
do desde el campo donde se cogía hasta los rea¬ 
les (1), si llevaban un quintal se venía a resumir 
y mermar en una pequeña medida de gomor\ 
para con unos se espesaba, y para con otros se 
extendía y esponjaba. Su corrupción era tan en 
breve, que no pasaba un día sin que se llenase 
de gusanos y corrompiese del todo. Con todas es¬ 
tas condiciones costaba mucho trabajo el gozar 
de él y comerle; porque primero se cansaban mo¬ 
liéndolo muy bien, cociéndolo y haciéndole otros 
beneficios. De la misma manera los bienes de es¬ 
ta vida, con todas sus tachas y malas calidades, 
no se alcanzan ni gozan sin mucho molimiento 
y cansancio. 

Es verdad que la apariencia tenía buena, por- 


(1) Los reales = los campamentos. 
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que, como dicen los setenta intérpretes, era se¬ 
mejante al cristal transparente y lúcido. Esta 
es la condición de los bienes de este mundo, que 
tienen resplandor y apariencia; pero son más 
frágiles que el vidrio, son menguados, son varia¬ 
bles e inconstantes, con mil mudanzas que tie¬ 
nen; son corruptibles, caducos y mortales; y sólo 
por el resplandor que muestran al sentido los 
buscamos como eternos y grandes. 

Dejemos la apariencia y superficie pintada, y 
miremos la sustancial verdad de las cosas, y 
hallaremos que todo bien temporal es muy pe¬ 
queño, lo eterno grande; lo temporal inconstan¬ 
te, lo eterno firme; lo temporal breve y tempo¬ 
ral, mas lo eterno duradero, y al fin eterno. Esto 
sólo bastaba para que se estimase más que todo 
lo temporal, aunque esto fuese más que lo eter¬ 
no. Pero siendo lo temporal en sí tan corto y 
tan mudable, y lo eterno tan grande y tan firme, 
¿qué diferencia habrá de lo uno a lo otro? San 
Gregorio juzgó que era bastante para que fuese 
la distancia inmensa, por lo cual dice: «Inmenso 
es lo que seguirá sin término, y poco es todo 
cuando fenece.» El mismo santo notó que el 
poco conocimiento y memoria de la eternidad es 
la causa del engaño de los hombres, que estimen 
los bienes falsos de esta vida y desestimen los 
espirituales y eternos de la otra; y así dice: «Que 
el pensamiento de los predestinados siempre tie¬ 
ne su intención puesta en la eternidad; aunque 
éstos, poseyendo gran felicidad de esta vida, 
aunque no tengan peligro de muerte, siempre lo 
miran presente.» Al contrario hacen las almas 
obstinadas que aman la vida temporal como co¬ 
sa permanente, porque no entienden cuán gran 
cosa sea la eternidad de la vida futura; y como 
no consideran la solidez de lo perpetuo, juzgan 
al destierro por patria; a las tinieblas, por luz, y 
a la carrera, por estancia; porque los que no co- 
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nocen las cosas mayores, aun de las muy peque¬ 
ñas no podrán, juzgar. 

Por esto, empezaremos a correr el velo y des¬ 
cubrir la distancia que hay de los bienes del 
cielo a los que son de la tierra, por la conside¬ 
ración de la eternidad y flaca condición del tiem¬ 
po; luego llegáremos a tratar de la vileza de lo 
temporal y de la grandeza de lo eterno. Porque 
como un filósofo dijo de la luz que no había cosa 
más clara ni más oscura, se puede decir lo mis¬ 
mo de otras cosas tenidas por muy claras, 
las cuales no están entendidas. Y no son las 
menos oscuras la eternidad y tiempo ; y asi, pro¬ 
curaremos darlas más a entender, ayudados de 
la lumbre de la fe, doctrina de los santos y des¬ 
engaño de los filósofos. 


CAPITULO II 

Cuán eficaz consideración sea la de la eternidad 
para mudar de vida. 

El pensar en la eternidad llama San Agustín 
grande pensamiento , porque es su memoria de 
grande gozo a los santos, de grande horror a los 
pecadores: para unos y otros de grande prove¬ 
cho; hace obrar cosas grandes y muestra la pe- 
queñez de las cosas de la tierra, perecederas y 
caducas. Por esto quiero dar principio con esta 
luz a descubrir el campo de la poquedad, enga¬ 
ño y vileza de lo temporal, y encomendar la 
consideración de lo eterno, porque es la que más 
habia de estar en nuestro pensamiento, como 
perpetuamente la tenia en el suyo David, al cual, 
porque fué pecador, le causó horror y pasmo., y 
cuando santo, le alentó mucho a serlo más, sa¬ 
cando de su meditación incomparable provecho 
de su espíritu; y así repite su memoria tantas 
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veces en sus Salmos, donde a cada paso dice: 
para siempre , o eternamente , o por los siglos de 
los siglos . 

En esta eternidad pensaba el Profeta David 
de día. y ésta meditaba de noche; ésta le forza¬ 
ba a dar voces al Cielo, ésta le hacía clamar a 
Dios, ésta le enmudecía y quitaba el habla con 
los hombres, ésta le pasmaba y hacía con su 
consideración faltar los pulsos, ésta le atemori¬ 
zaba, ésta le ponía acíbar en los gustos de esta 
vida, y daba a conocer la pequeñez de todo lo 
temporal; ésta le hacia entrar dentro de sí y 
examinar su conciencia; ésta, finalmente, le re¬ 
dujo a hacer una milagrosa mudanza de su vida, 
empezando con más fervor a servir al Señor. To¬ 
dos estos efectos de la memoria de la eternidad 
se verán sólo en el salmo 76, 5; allí dice, entre 
otras cosas: Anticipáronse mis ojos a las vigi¬ 
lias ; tuibéme, y no hablé palabra. La razón de 
esto da luego, diciendo: Pensé en los días anti¬ 
guos , y he tenido en mi pensamiento los años 
eternos , y los medité de noche con mi corazón. 
Este pensamiento le fué causa que se desvelase 
tanto; porque en él pensaba antes que saliese el 
sol, y en él se estaba pensando muchas horas 
después de puesto, con tan grande asombro de 
lo que es eternidad , que le faltó el aliento, como 
él mismo dice, y se estremecía con el vivo con¬ 
cepto que hacía de lo que es perecer eternamen¬ 
te en el infierno o gozar de la bienaventuranza 
para siempre. 

Y no es maravilla que este grande pensamien¬ 
to de la eternidad atemorizase a un tan santo 
rey; pues el profeta Habacuc (3, .6) dice que 
los más altos collados del mundo se encorvaron , 
estremeciéndose por los caminos de la eternidad. 
El santo mancebo Josafat, cuando se le presentó 
la eternidad, puesto de una parte el infierno y 
de otra el Cielo, quedó atónito y sin fuerzas, sin 
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poderse levantar de la cama, como si tuviera una 
mortal dolencia. Los filósofos más bárbaros, con 
menor luz, se atemorizaron de lo mismo, y asi, 
para símbolo de la eternidad escogieren cosas 
espantosas. Unos representaron la duración eter¬ 
na en figura de un dragón feroz, que desde una 
grande hoya con la boca abierta, acechaba a 
los hombres para tragárselos vivos. Otros la di¬ 
bujaron pintando una horrible y profunda caver¬ 
na, en cuya entrada había cuatro gradas: una 
de hierro, otra de bronce, otra de plata, otra de 
oro; en las cuales estaban muchos niños de di¬ 
versas suertes jugando y entreteniéndose, sin re¬ 
parar en el peligro de caer en aquella profundí¬ 
sima mazmorra. Fingieron esta sombra de la 
eternidad no menos para ser digna de temor y 
espanto, que espantados ellos de la locura de 
los hombres, que se ríen y se entretienen en co¬ 
sas de la vida, sin acordarse que han de morir, 
y que pueden caer en lo profundo del infierno; 
porque no eran otra cosa aquellos niños que ju¬ 
gaban a la entrada de tan horrenda y lóbrega 
sima, sino los hombres, mientras viven en esta 
vida, cuyas ocupaciones son de niños; y estando 
tan cercanos a la muerte y eternidad que des¬ 
pués de ella se sigue, no les causa pavor ni cui¬ 
dado para dejar sus entretenimientos y vanas 
ocupaciones de la tierra. 

Verdaderamente es mucho de espantar que 
esperándonos tales extremos, como son, o gloria 
eterna o tormentos sin fin, vivamos tan sin te¬ 
mor ni cuidado de lo eterno. La causa es porque 
no se ponen los hombres a considerar lo que es 
esto, qué es eternidad, qué es infierno para mien¬ 
tras Dios fuere Dios, qué es gloria sin fin; por 
eso se quedan tan de asiento y obstinados en 
sus gustos perecederos como si fueran inmorta¬ 
les, lo cual significaban aquellas gradas de me¬ 
tales tan duros. Pero a David, que lo meditó e 
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hizo concepto de lo que son años eternos , le cau¬ 
só tan grande pasmo, y le despertó con tal cui¬ 
dado y vigilancia, que hizo una extraordinaria 
mudanza de su vida, y dijo con grande resolu¬ 
ción entre sí: Ahora empiezo ; esto es una mu¬ 
danza de la diestra del muy Alto (Ps. 76, 11). 
«Ahora empiezo a vivir espiritualmente, a en¬ 
tender sabiamente, a conocer verdaderamente, 
viendo la vanidad de este siglo presente y la fe¬ 
licidad del futuro, reputando por nada toda mi 
vida pasada, mi aprovechamiento y perfección, 
y tomare a pechos con nuevo propósito, con más 
nuevo fervor, con estudio más. vehemente, las 
sendas de una vida mejor, entrando en los ca¬ 
minos del aprovechamiento espiritual y comen¬ 
zando cada día de nuevo.» Y porque conoció él 
mismo tan trocado su corazón, confesó que 
aquella resolución era milagrosa, diciendo: Esta 
mudanza es de la mano del Altísimo ; como si 
dijera: El haberme mudado de esta suerte, de 
las tinieblas de la ignorancia al resplandor de 
la sabiduría, de los vicios a las virtudes, de hom¬ 
bre carnal a espiritual, se ha de atribuir a la 
ayuda y misericordiosa asistencia de Dios, que 
por medio de este conocimiento de la eternidad 
ha dado tan notable vuelco a mi corazón. Alum¬ 
bra grandemente este gran pensamiento de lo 
eterno, y da conocimiento verdadero de las cosas. 

Pero no sólo en los santos, sino en los filósofos, 
causó particular efecto y desprecio de las cosas 
temporales la consideración quieta y sosegada 
de lo eterno, aun mirándolo sin los dos extremos 
tan diversos que nos propone la religión cristia¬ 
na. Séneca se queja mucho que le hubiesen in¬ 
terrumpido la meditación de la eternidad, en la 
cual estaba embebido como en un dulce sueño, 
suspensos y aligados los sentidos, gustando mu¬ 
cho de esta consideración: «Deleitábame—dice 
entre otras cosas—de inquirir en la eternidad 
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de las almas, y por cierto de creerla; entregábame 
todo a tan grande esperanza; y ya me enfadaba 
de mi mismo, despreciaba todo lo que quedaba 
de la edad aun con salud entera, por haber de 
pasar a aquel tiempo inmenso, y a la posesión 
de todo siglo.» Tanto pudo en este filósofo la con¬ 
sideración de lo eterno, que le hizo despreciar lo 
más precioso de lo temporal, que es la vida. En 
los cristianos debe causar mayor efecto, pues co¬ 
nocen que no sólo pueden vivir eternamente, sino 
que han de gozar o penar para siempre, confor¬ 
me a sus obras y vida. 


CAPITULO III 

La memoria de la eternidad es de suyo más eficaz 
que la muerte . 

§ I 

Por esto importará mucho hacer vivo concepto 
de la eternidad, y después de hecho, tener con¬ 
tinua su memoria; porque será de suyo más efi¬ 
caz que la memoria de la muerte. Que si bien 
una y otra es muy importante, más generosa es 
la de la eternidad, más fuerte y más fecunda de 
santas obras. Por ella las vírgenes han guardado 
pureza, los anacoretas han hecho severas peni¬ 
tencias, y los mártires han padecido la muerte, 
a los cuales, en su tormento, no alentó el miedo 
de la muerte, sino el temor santo de la eternidad 
y amor de Dios. Los filósofos, aunque no espera¬ 
ban la inmortalidad en la otra vida como nos¬ 
otros. sólo con la memoria de la muerte se reti¬ 
raban de la vanidad del mundo, despreciaban 
sus grandezas, componían sus acciones y ajus¬ 
taban su vida a las reglas de la razón y virtud. 
Epicteto aconsejaba que se trajese siempre la 
muerte en nuestro pensamiento. «De esta mane- 
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ra, dice, no tendrás bajo pensamiento ni desea¬ 
rás nada con ansia.» Platón decía que tanto más 
sabio sería uno cuanto más vivamente pensara 
en la muerte; y así, mandaba a sus discípulos 
que anduviesen descalzos siempre que hiciesen 
camino; significando en esto que en el camino 
de esta vida siempre hablamos de tener descu¬ 
bierta su extremidad y fin, que es el morir y aca¬ 
barse todo. Mas los cristianos que tienen fe de la 
otra vida han de añadir la memoria de la eter¬ 
nidad: y por las ventajas que hará esta memo¬ 
ria a la de la muerte, se podrá echar de ver lo 
que va de lo eterno a lo temporal. Por eso a los 
filósofos movía tanto la muerte, porque con ella 
se habían de acabar todas las cosas de la vida 
mortal: es el término hasta donde solamente 
pueden gozar los hombres de riquezas, deleites y 
honras, y con ella ha de cesar todo. Otros, que 
deseaban morir, era porque con eso habían de 
fenecer sus males. Pues si así espanta la muerte, 
sólo porque quita los bienes de la vida, los cua¬ 
les por otras mil maneras suelen faltar, y son 
de suyo, aun antes de la muerte de su poseedor, 
perecederos, y en sí tan cortos y menguados, pe¬ 
ligrosos y llenos de cuidados y sobresaltos; y si 
la esperaron otros porque quita males tempora¬ 
les, aunque tan pequeños como son los de este 
mundo, ¿por qué no nos ha de mover la eterni¬ 
dad, pues asegura, no sólo bienes eternos, sino 
inmensos, y amenaza con males, no sólo sin fin, 
pero excesivos? 

Sin duda, si se hace concepto de la eternidad, 
mucho más poderosa es su memoria que lo es la 
de la muerte; y si de ésta han tenido los hom¬ 
bres sabios tan notable memoria, y la aconseja¬ 
ban a otros, más se debe tener de la eternidad. 
Zenón, deseoso de saber un medio eficacísimo 
para componer su vida, refrenar los apetitos de 
la carne y guardar las leyes de la virtud, con- 
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sultó sobre ello a un oráculo, el cual le remitió 
a la memoria de la muerte, diciendo: Anda a los 
muertos, y consúltalos, y de ellos aprenderás có¬ 
mo has de componer tu vida. Porque viendo que 
los muertos ya no tienen nada de lo que tuvie¬ 
ron, y que juntamente con su vida expiraron to¬ 
das sus felicidades, no las estimaría ni se enso¬ 
berbecerla con ellas. Grandes monarcas usaron 
de la memoria de la muerte por antídoto de su 
fortuna, para que no fuese peor su vida que 
su posteridad. El rey Felipe de Macedonia te¬ 
nía mandado a un paje que le dijese cada ma¬ 
ñana tres veces: «Felipe, hombre eres», acor¬ 
dándole que había de morir y dejarlo todo. El 
emperador Maximiliano I, cuatro años antes de 
morir, mandó le hiciesen su ataúd, para que 
siempre le acordase otro tanto, y estuviese con 
voz muda diciendo: «Maximiliano, piensa que te 
has de morir y dejarlo todo.» Ni los emperadores 
abisinios se descuidaron en esto; porque en su 
coronación les traían, entre otras ceremonias, un 
vaso lleno de tierra y una calavera de muerto, 
advirtiéndoles, al principio de su reinado, cómo 
habían de tener fin. Finalmente, convinieron en 
esto todos los filósofos, que toda su filosofía era 
meditación de la muerte. 

Pero sin duda que hay más que filosofar sobre 
la eternidad, y más espantoso es haber de durar 
para siempre los tormentos del infierno que ha¬ 
ber de acabarse presto los mayores imperios. Más 
horrible cosa es haber males eternos, que pasar¬ 
se bienes temporales. Más maravilla es que sea 
nuestra alma inmortal, que lo es qué haya de 
morir nuestro cuerpo. Así los cristianos, princi¬ 
palmente los que tratan de perfección, más han 
de procurar hacer concepto de la eternidad que 
temer la muerte, cuya memoria no habían de ha¬ 
ber menester para despreciar todo lo temporal. 
Porque el primer paso, según el consejo de Cris- 
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to, había de ser este de renunciar todo lo que 
posean, para que, quitados los impedimentos de 
la perfección cristiana, se empleasen en santas 
obras y ejercicios de virtudes, con la considera¬ 
ción y memoria de la eternidad que les aguarda 
paía premio de ellas. Había de sonar en nuestro 
corazón muchas veces esta horrenda voz: «¡Eter¬ 
nidad!, ¡eternidad! No sólo has de morir, sino 
después de muerto te aguarda una eternidad. 
Acuérdate que hay infierno sin fin, y ten memo¬ 
ria que hay gloria para siempre.» Más poderosa 
cosa será, para que cumplas la Ley de Dios, acor¬ 
darte que eternamente lo has de pagar, o si la 
quebrantas, que lo has de pagar con dolores sin 
fin, que saber que han de acabar contigo los bie¬ 
nes y males de esta vida. Acuérdate, pues, de la 
eternidad, y resuene en lo más íntimo de tu alma: 
«¡Eternidad!, ¡eternidad!» 

Por eso, la Iglesia, cuando consagra a los pa¬ 
dres de ella, que son los Obispos, les trae a la 
memoria esta tan eficaz y fuerte memoria de lo 
eterno, diciendo: Estén en tu pensamiento los 
años eternos , como lo hizo David. Y en la asun¬ 
ción y coronación de los Pontífices, les queman 
delante de los ojos un poco de estopa con las pa¬ 
labras: «Padre santo, así se pasa la gloria del 
mundo»; para que a la vista de aquel resplandor 
breve y transitorio se acuerden de los ardores 
sempiternos. Y Martín V tomó por armas y bla¬ 
són una hoguera encendida, que llegaba a que¬ 
mar en breve una tiara de Pontífice, una diade¬ 
ma imperial, una corona de rey y un capelo de 
Cardenal. Porque si no cumplen con las obliga¬ 
ciones de su oficio, arderán en breve por una 
eternidad en los infiernos, cuya memoria quiso 
tener siempre presente en este provechoso sím¬ 
bolo. 
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§ II 

i Oh, cómo el pensamiento de la eternidad de¬ 
be producir en nosotros una gran vigilancia! 
En efecto: ¿qué cosa hay que la deba causar 
mayor que andar entre estos dos extremos de 
gloria o de pena eterna? ¿Qué cosa habia de ha¬ 
cer más desvelarnos que correr este peligro de 
caer en el infierno? ¿Cómo pudiera dormir a quien 
sólo le sirviese de puente entre dos altísimos pe¬ 
ñascos un estrecho madero de medio pie de an¬ 
cho, corriendo, mientras pasaba, vientos tortísi¬ 
mos, y viendo que se caía en un horrendo despe¬ 
ñadero? No es menor el peligro de esta vidá; 
porque el camino para pasar al Cielo es estrechí¬ 
simo, los vientos de tentaciones vehementísimos, 
los riesgos de ocasiones frecuentísimos, los enga¬ 
ños de los ruines consejeros muchísimos. En evi¬ 
dentes peligros andamos; ¿cómo podrá un cris¬ 
tiano dormirse y descuidarse? Sin duda ninguna, 
cosa es más dificultosa salvarse, mirando a nues¬ 
tra naturaleza depravada y las asechanzas del 
demonio, que pasar un hombre muy pesado so¬ 
bre una cañaheja quebrada un caudaloso y pre¬ 
cipitado río. 

También el pensamiento de la eternidad es un 
antídoto eficaz contra el veneno de la culpa. En 
efecto: ¿con qué cuidado procurará librarse del 
pecado el que considere que por un solo pecado 
mortal se merece una eternidad de penas? 

También el pensamiento de la eternidad es un 
lenitivo, el más suave contra la furia de las pa¬ 
siones desordenadas. ¿Cómo, pues, será posible 
que pueda vengarse de su enemigo el que consi¬ 
dere que con esto puede incurrir en el odio eter¬ 
no de todo un Dios? ¿Quién podrá entregarse a 
la avaricia y a la ambición, si considera que por 
los bienes pasajeros de esta vida se padece mi¬ 
seria eterna en la otra? ¿Quién podrá entregar- 
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se a los gustos mundanos, si considera que por 
un placer de un momento se dan en el infierno 
tormentos sin fin? 

Finalmente, este gran pensamiento de la eter¬ 
nidad es fecundo de santas obras; porque ¿quién 
hay que si considerase con viva fe, que por la que 
es momentáneo y leve se da un peso de gloria 
eterna , no se animara a obrar cuanto pudiere, a 
padecer mucho y sufrir por Dios? Oh, cuán fe¬ 
cundo de obras heroicas es este santo pensamien¬ 
to: ¡Espérame gloria eterna! Los triunfos de los 
mártires, las victorias de las vírgenes, las peni¬ 
tencias de los confesores, efectos son de esta con¬ 
sideración. 

i Oh santo pensamiento, que así haces vigilantes 
y atentos a los descuidados, así sanas a los más 
encancerados y corrompidos con el veneno del 
pecado, sosiegas las mayores tormentas^ de nues¬ 
tras concupiscencias, fecundas en saritas obras 
a los más tibios y estériles de virtudes! ¿Quién 
hay que no procure tenerte y fijarte en su alma? 
i Oh si los cristianos lo grabasen en su corazón 
para que nunca le borrasen ni echasen de sí, 
¡cuán diferentemente vivirían! ¡Y cómo se les 
luciría en sus obras! Porque aunque la'memoria 
de las cuatro postrimerías sea muy eficaz para 
reformar la vida, ésta de la eternidad es como 
la quinta esencia, la cual en virtud contiene a 
todas. 


CAPITULO IV 

Del estado de los hombres en esta vida, y mise¬ 
rable olvido que tienen de la eternidad. 

Antes que lleguemos a declarar las condiciones 
de la eternidad, cosa tan necesaria para vivir 
santa y virtuosamente, pongamos delante de los 
ojos el olvido y engaño miserable de los hijos 
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de Adán, de cosa tan importante; pues viven 
tan descuidados, amenazándolos por momentos 
la eternidad, y no distando de ella más espacio 
de dos dedos, como dijo un filósofo. Porque ¿qué 
hay de los navegantes a la muerte, sino el grue¬ 
so de una tabla? ¿Qué hay del colérico a la eter¬ 
nidad, sino el filo de una espada? ¿Qué hay del 
soldado a su fin, sino cuanto puede alcanzar una 
bala? ¿Qué hay del ladrón a la horca, sino lo 
que hay de ella a la cárcel? Finalmente, ¿qué 
distancia hay en el más sano y robusto hasta 
la eternidad, sino lo que hay de la vida a la 
muerte, que está muy inmediata, pues tantas ve¬ 
ces sucede repentinamente y por momentos debe 
esperarse? La vida de un hombre no es sino un ca¬ 
mino peligroso que va a la orilla de la eternidad, y 
con certeza de caer en ella. ¿Cómo vivimos des¬ 
cuidados? ¡Qué abiertos llevarla los ojos, con qué 
tiento pondría los pies quien caminase junta¬ 
mente a un gran despeñadero, no por más an¬ 
cha sentía que cuanto cabían los pies, y ésa lle¬ 
na de tropiezos! Pues ¿cómo los que andan cer¬ 
ca de la eternidad no atienden a su peligro? 

Declaró bien San Juan Damasceno este riesgo 
y engaño de los hombres con una ingeniosa pa¬ 
rábola, en que nos propone al vivo el estado de 
la vida. Dice que iba un hombre huyendo de un 
furioso unicornio, que sólo con sus bramidos ha¬ 
cia temblar los montes y resonar los valles. Hu¬ 
yendo de esta manera, sin advertir a dónde iba, 
cayó en una profunda hoya; pero al caer exten¬ 
dió las manos para asirse donde pudiese, y topó 
con unas ramas de un árbol que allí estaba, al 
cual se agarró fortísimamente, y se detuvo en 
él muy contento, pensando había escapado con 
eso de su peligro. Pero mirando a la raíz del ár¬ 
bol víó a dos grandes ratones, uno negro y otro 
blanco, que le estaban continuamente royendo 
muy aprisa, y que ya estaba para dar de allí* 
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abajo. Mirando después el suelo de la hbya vió 
en ella un disforme dragón que echaba fuego por 
los ojos, y le estaba mirando con aspecto terri¬ 
ble, la boca abierta, esperando que cayese para 
tragársele Luego, echando los ojos a un lado de 
la pared de la hoya a que estaba arrimado aquel 
árbol, vió que tenían sacadas las cabezas cuatro 
ponzoñosos áspides para morderle mortalmente. 
Pero mirando también a las hojas del árbol ad¬ 
virtió que algunas destilaban algunas gotas de 
miel, con lo cual él, muy contento, olvidado 
de los demás peligros que por tantas partes 
le amenazaban, se estaba entreteniendo cogien¬ 
do gota a gota la miel, sin reparar en más, ni 
haciendo ya caso de la fiereza del unicornio que 
estaba en lo alto, ni de la terribilidad del dragón 
que estaba en lo bajo, ni de la ponzoña de los ás¬ 
pides que estaban al lado, ni de la fragilidad del 
árbol que estaba para caer, ni del riesgo que él 
sentía de írsele los pies y despeñarse; porque todo 
esto le hacía poner en olvido una gota de miel, 
con la cual estaba todo ocupado cogiéndola y 
gustando de ella. 

En esta imagen veremos representado el esta¬ 
do de los hombres, que, olvidados de los peligros 
de esta vida, tan llená de ellos, se dan a sus gus¬ 
tos. Porque el unicornio significa la muerte, que 
desde que nace un hombre le sigue y va tras él; 
la hoya es el mundo, que está lleno de males y 
miserias: aquel árbol es el curso de la vida; los 
ratones que le roen, uno blanco y otro negro, son 
el día y la noche, que, sucediéndose continua¬ 
mente, le van por horas y momentos acabando; 
los cuatro áspides son los cuatro elementos o hu¬ 
mores que constituyen nuestra complexión, que 
en excediendo alguno, se turba y acaba toda la 
composición humana, y con ella la vida; aquel 
horrendo y espantoso dragón es la eternidad del 
infierno, que está dilatando su garganta y boca 
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para tragar a los pecadores; la gotita de miel 
son los gustos y entretenimientos de esta vida. Y 
es tan grande el divertimiento de los hombres, 
que no advierten por un breve deleite a tan¬ 
tos riesgos como están expuestos, y viéndose cer¬ 
cados por todas partes de tantos peligros de la 
muerte cuantos son los modos y causas que hay 
de morir, que son infinitos, y son otras tantas 
bocas o puertas de la eternidad, se están sabo¬ 
reando en una gota de miel de un gusto momen¬ 
táneo, que les ha de hacer echar las entrañas 
por los siglos de los siglos. 

¡Pasmo es el olvido que de esto tenemos! 
¡Asombro es que no nos sobresalte este riesgo! 
¿Cómo es esto? ¿Que cada momento nos amena¬ 
ce una eternidad y que nos descuidemos tantos 
días y meses? Dígame el más sano y robusto, ¿qué 
año tiene seguro de que no le acometerá la muer¬ 
te y le arrojará de un empellón en el abismo 
eterno? ¿Qué digo año seguro? ¿Qué mes del año, 
y qué semana del mes, qué día de la semana, 
qué hora del día y qué instante de cada hora 
tiene seguridad? Pues ¿cómo comemos descuida¬ 
dos, cómo dormimos seguros, cómo nos podemos 
holgar con gusto alguno de este mundo? 

Si uno entrase en un campo que estuviese todo 
lleno de asechanzas y trampas secretas, que en 
poniendo el pie sobre una había de caer sobre 
alabardas y picas, o .en la boca de un dragón, y 
viese a sus mismos ojos que otros hombres que 
con él habían entrado iban cayendo en ellas y 
desapareciendo, él se estuviese danzando y co¬ 
rriendo en aquel campo sin recelo de nada: 
¿quién no dijera que aquel hombre estaba loco? 
Por cierto, más loco estás tú, pues viendo que tu 
amigo cayó en la trampa de la muerte, y que a 
tu vecino se le sorbió ya la eternidad, y que tu 
hermano se hundió ya en la hoya de la sepultu- 
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ra, tú te estás tan seguro como si no te esperara 
otro tanto. 

Aun siendo incierto el morir, te habías de des¬ 
velar por cualquier duda o peligro que de ello 
tuvieses; ¿qué debes hacer siendo tan cierto que 
tarde o temprano te has de entrar por la boca 
de la eternidad? Maravilla es cómo se previenen 
los hombres contra los peligros, aunque sean muy 
inciertos. Si oyen decir que hay salteadores en 
algún camino que roban a los pasajeros, ninguno 
pasa por allí sino armado y prevenido, y muchos 
juntos. Si oye que hay pestilencias, busca muchos 
antídotos y contrapestes, y guardándose en co¬ 
sas muy menudas. Si sospecha que ha de haber 
hambre, previénese, con tiempo, de trigo. Pues 
¿cómo sabiendo que hay muerte, que hay juicio 
de Dios, que hay infierno, que hay eternidad, no 
estamos alerta, no nos apercibimos? 

Abramos los ojos y miremos el peligro en que 
estamos: miremos dónde asentamos el pie, por¬ 
que no perezcamos. Que es muy peligroso el es¬ 
tado de esta vida; y con razón le comparó Isi¬ 
doro Clario a un puente tan angosto que apenas 
caben los pies, debajo del cual esté un lago de 
aguas negras, lleno de serpientes y fieras y ani¬ 
males ponzoñosos, que se sustentan de los que 
caen del puente. A aun lado y a otro hay jardi¬ 
nes, prados, fuentes y edificios muy hermosos. 
Pero así como sería locura del que pasase puen¬ 
te tan peligroso divertirse en mirar los prados y 
edificios sin tener cuidado de los pies, así es lo¬ 
cura de los que pasan por esta vida pararse a 
mirar los bienes de ella sin mirar por sus pasos 
y obras. Añade Cesáreo Arelatense, que este puen¬ 
te tiene el mayor peligro en ti fin, porque allí es 
lo más estrecho de él y donde se viene a peligrar, 
y éste es el paso estrechísimo de la muerte. Mi¬ 
remos en vida dónde asentamos el pie con segu¬ 
ridad para el Cielo, porque en la muerte no le 
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pongamos en vago, y perdamos la eternidad, a 
la cual viene a parar nuestra vida. 

¡Oh eternidad!, ¡eternidad!, ¡qué pocos son 
los que se previenen para ti! ¡Oh eternidad, pe¬ 
ligro de peligros, y riesgo sobre todos los riesgos, 
si se yerra el golpe! ¿Cómo no se aperciben para 
ti los mortales, y cómo no te temen? No hay pe¬ 
ligro mayor que el de la eternidad; no hay ries¬ 
go más cierto que el de la muerte; ¿cómo no nos 
apercibimos y armamos para ella? ¿Cómo no nos 
prevenimos de lo que será de nosotros mientras 
Dios fuere Dios? Esta vida presente ha de durar 
muy poco; las fuerzas nos han de faltar, los sen¬ 
tidos se nos han de entorpecer, las riquezas nos 
las han de quitar, las comodidades se nos han 
de acabar, el mundo nos ha de echar de sí; ¿por 
qué no miramos lo que ha de ser de nosotros des¬ 
pués? A otra región nos han de enviar para muy 
despacio; ¿por qué no miramos qué hemos de 
hacer allá? 

Pues para que veamos esta nuestra suerte, y 
sepamos ser prudentes, diré otra parábola del 
mismo San Juan Damasceno. Había una ciudad 
muy grande y populosa, cuyos moradores tenían 
esta costumbre de elegir por rey a un extranjero 
que no tuviese noticia de aquel reino y república, 
al cual por un año le dejaban hacer libremente 
cuanto quisiese; pero después, cuando él estaba 
más descuidado y sin recelo, pensando que ha¬ 
bía de reinar toda su vida, llegaban de repente 
a él y le despojaban de las vestiduras reales, y 
sacándole desnudo por la ciudad, le llevaban a 
una isla muy lejos, donde venía a padecer extre¬ 
ma pobreza, sin tener qué comer ni vestir, mu¬ 
dándole tan sin pensar su fortuna en todo lo 
contrario: sus riquezas en pobreza, su gozo en 
tristeza, sus regalos en hambre, su púrpura real 
en quedarse desnudo. Pero sucedió una vez que 
uno de éstos que eligieron por rey era hombre 
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muy prudente y astuto, el cual, entendiendo por 
un consejero aquella mala costumbre de los ciu¬ 
dadanos y su notable inconstancia, no se en¬ 
soberbeció nada con la dignidad y reino que le 
habían dado; sólo cuidaba de cómo había de mi¬ 
rar para sí, para que después de privado del rei¬ 
no y desterrado a aquella isla, no pereciese de 
pobreza y hambre, cuyo destierro estaba por mo¬ 
mentos temiendo. El consejo que tomó fué: mien¬ 
tras le duraba el reinado, hacer pasar con gran 
secreto todos los tesoros de aquella ciudad, que 
eran muy grandes, a la isla adonde había de ve¬ 
nir a parar. Habiéndolo hecho así, vinieron al 
cabo del año los ciudadanos con grande alboroto 
para deponerle de su dignidad y oficio de rey, 
como lo habían hecho con sus antecesores, y en¬ 
viarle desterrado. El se partió para allá sin nin¬ 
guna pena, porque había enviado delante gran¬ 
des tesoros, con los cuales vivió con mucha abun¬ 
dancia y grandeza, habiendo perecido de ham¬ 
bre los demás reyes. 

Esto es, pues, lo que pasa en el mundo y lo que 
debe hacer el que quiere ser prudente. Porque 
aquella ciudad significa este mundo loco, vano, 
inconstantísimo, en el cual, cuando piensa uno 
que reina, de repente le despojan de todo, y des¬ 
nudo va a parar a la sepultura, cuando menos 
lo esperaba y más ocupado estaba en gozar y en¬ 
tretenerse con sus bienes transitorios y caducos, 
como si fuesen inmortales y perpetuos, sin tener 
memoria alguna de la eternidad, adonde en bre¬ 
ve le destierran, desnudo y desamparado, para 
perecer con una muerte eterna, para penar en 
aquella tierra de muertos, oscura y tenebrosa, 
donde sólo hay sempiterno horror y lobreguez. 
Pero el prudente es el que, considerando lo que 
le ha de suceder en breve, de salir despojado de 
este mundo, se previene para el otro, y con obras 
santas de penitencia, caridad y limosna, traspa- 
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sa sus tesoros a la región en que ha de habitar 
para siempre, ordenando bien aquí toda su vida. 
Pensemos, pues, en lo eterno, para que ordene¬ 
mos lo temporal y logremos lo temporal y lo 
eterno. 

La consideración de la eternidad entendió San 
Gregorio que estaba figurada en aquella despen¬ 
sa bien proveída de precioso vino, en el cual dice 
la esposa que la introdujo el esposo, y ordenó en* 
ella la caridad; porque dice que cualquiera que 
con atención algo profunda considerare en su 
ánimo la eternidad, se podrá gloriar diciendo: 
Ordenó en mi la caridad (Cant ., 2, 4), porque 
conservará mejor orden de amor, amándose a sí 
menos, y más a Dios y por Dios ; porque aun lo 
que le fuere más necesario de lo temporal no lo 
usará sino por lo eterno. 


CAPITULO V 

Qué sea la eternidad , según San Gregorio Nadan - 
ceno y San Dionisio. 

Empecemos, pues, a declarar algo de lo que es 
inexplicable, y formar algún concepto de lo que 
es incomprensible, para que conociendo los cris¬ 
tianos, o, por mejor decir, ignorando menos lo 
que es eternidad, tiemblen de cometer una cul¬ 
pa, o dejar una obra de virtud, estremeciéndose 
que, por cosas tan pocas como las de la tierra, 
desperdicien las que son tan grandes como las 
del Cielo. 

Viendo Agripina, romana, el gran desprecio de 
su hijo, que derramaba el oro y plata como si 
fuese agua, deseó corregir su prodigalidad, y una 
vez que mandó dar casi la cuarta parte de un 
millón, hizo la madre juntar otra tanta cantidad 
de dinero, y extendida en unas mesas se la mos- 
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tró toda junta, para que, viendo con los ojos lo 
que moncaoa aquello que tan temerariamente 
había maltratado, se moderase en sus grandes 
desperdicios. No tiene otro remedio el perdimien¬ 
to y locura de los hombres, sino ponerles delante 
lo que pierden y malbaratan por un gusto que 
se toma contra la Ley de Dios: pues por lo que 
es muy pequeño pierden lo que no tiene fin. 

Por esto deben considerar qué sea no tener fin, 
qué es durar para siempre, qué es eternidad. 

Pero ¿quién podrá declarar esto? Porque la 
eternidad es un océano inmenso, cuyo fondo no 
se puede hallar; es un abismo oscurísimo, don¬ 
de se hunde toda la facultad del entender huma¬ 
no; es un laberinto intrincado de donde nadie 
puede salir; es un perpetuo estar , que carece de 
futuro y pasado; es un continuo círculo, cuyo 
centro está en todas partes y su circunferencia 
en ninguna; es un grande año que siempre em¬ 
pieza y nunca topará con el fin; es lo que no se 
puede comprender y siempre se debe aprender 
y pensar. 

Pero para que digamos algo y hagamos alguna 
aprensión de lo incomprensible, veamos cómo la 
definen los santos. San Gregorio Nacianceno no 
sabe qué decirse de lo que es, sino lo que no es, 
y así dice: «La eternidad no es tiempo, ni parte 
de tiempo»; porque el tiempo y sus partes se 
pasan, mas en la eternidad no se pasa ni se ha 
de pasar nada. Porque todos los tormentos con 
que entra un alma en el infierno, tan enteros y 
vivos como fueren al principio, le han de ator¬ 
mentar después de millones de años; y de to¬ 
dos los gozos con que entra el justo en el Cielo 
no se ha de menoscabar alguno. 

El tiempo tiene de suyo traer costumbre y dis¬ 
minuir las cosas; porque lo que al principio pa¬ 
reció nuevo, después disminuye su sentimiento; 
pero la eternidad siempre está entera, siempre 
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es la misma, no pasa nada por ella: los dolores 
con que empieza en los condenados, después de 
mil siglos serán flamantes y nuevos; la gloria 
que en el primer instante recibe quien se salva, 
siempre le parece reciente. 

No tiene partes la eternidad; toda es de una 
pieza; no hay en ella disminución ni menoscabo. 
Y aunque los gustos de esta vida, que andan 
con el tiempo, sean de tal condición que con el 
tiempo se disminuyen, ni haya en este mundo 
algún deleite que si durase mucho no se trans¬ 
formara en pena, y, por el contrario, las penas 
con el tiempo se menoscaban y curan; muy al 
contrario es la tela que hace la eternidad, por¬ 
que toda es uniforme, no tiene gusto que canse 
ni pena que afloje. Y asi, conforme a San Dioni¬ 
sio Areopagita, la eternidad es inmutabilidad, 
inmortalidad, incorruptibilidad de una cosa toda 
existente, y en un espacio que no parece sino que 
siempre se está de una misma manera; porque, 
como dijo el Sabio, donde cayere el leño, allí que¬ 
dará ; si cayeres como tizón infernal en el profun¬ 
do del abismo, siempre estarás allí ardiendo como 
caíste, sin que nadie te levante, mientras Dios fue¬ 
re Dios: allí te estarás sin que te puedas volver 
de un lado a otro. 

Es la eternidad inmutable, porque no se com¬ 
padece con ella mudanza; es inmortal, porque 
no cabe en ella fin; es incorruptible, porque nun¬ 
ca tendrá disminución. Los males de esta vida, 
por desesperados que sean de remedio, no care¬ 
cen de este consuelo; que, o con la mudanza se 
alivien, o con la muerte se acaben, o con la co¬ 
rrupción se disminuyan. Todo esto falta a los ma¬ 
les eternos, los cuales jamás tendrán el alivio de 
mudarse, ni el remedio de acabarse, ni el con¬ 
suelo de disminuirse. La mudanza de trabajo sue¬ 
le servir de descanso, y un enfermo, por acongo¬ 
jado que esté, con mudar de lado se alivia; pero 
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las penas eternas en un mismo punto y fuerza 
permanecerán mientras Dios fuere Dios, sin mo¬ 
do alguno de mudanza. 

El manjar más gustoso y saludable del mundo, 
que fué el maná, sólo porque fué continuo, vino 
a causar hastío y vómito. Las penas que se con¬ 
tinúan para siempre, ¿qué tormento no causa¬ 
rán permaneciendo siempre de una misma ma¬ 
nera? 

El mar tiene sus menguantes y crecientes; los 
ríos, sus avenidas; los planetas, varios sitios; el 
año, sus cuatro tiempos; a las mayores fiebres 
les viene su declinación, y el dolor más agudo, 
en llegando a lo sumo, suele decrecer: ¡sólo las 
penas eternas no tendrán declinación, ni verán 
su ojos mudanza! 

El andar por el camino todo llano, que parece 
el más descansado, suele cansar más, porque le 
falta variedad: ¿cuánto cansarán los caminos de 
la eternidad, aquellos dolores perpetuos que no 
pueden mudarse, ni topar con el fin, ni experi¬ 
mentar disminución? Los que fueron los tormen¬ 
tos de Cain ahora cinco mil años, ésos son ahora 
después de pasados tantos siglos; y lo que son 
ahora, eso serán de aquí a otro tanto de tiem¬ 
po: sus partes compiten con la eternidad de Dios, 
y la duración de su desdicha con la duración de 
la gloria divina. Y mientras Dios viva, ellos lu¬ 
charán con su muerte, y estarán muriendo in¬ 
mortalmente; porque aquella muerte eterna du¬ 
ra, y aquella vida miserable mata, porque tiene 
todo lo peor de la vida y de la muerte. Viven los 
miserables para padecer, y mueren para no go¬ 
zar: no tienen el descanso de la vida, ni el tér¬ 
mino de la muerte; sino, para mayor tormento 
suyo, tienen la pena de la muerte y la duración 
de la vida. 

Mira, por el contrario, cuán dichosa suerte sea 
la de los que mueren en gracia, pues su gloria 
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será inmortal, sin miedo de que se ha de acabar: 
su bienaventuranza inmutable, sin poderse en¬ 
vejecer; su corona incorruptible, sin haberse de 
marchitar: donde no pasará día por los gozos; 
donde siempre el contento será nuevo, y su glo¬ 
ria reverdecerá por perpetuas eternidades; don¬ 
de la bienaventuranza será siempre una misma, 
y la gloria, que ahora seis mil años tuvo San Mi¬ 
guel, tiene ahora tan fresca como el primer día; 
y la que ahora tiene será tan nueva idea de aquí 
a seis mil millones de años como hoy. 


CAPITULO VI 


Qué sea la eternidad , conforme a Boecio 
y Plotino. 


Lleguemos a escuchar el parecer de Severino 
Boecio y Plotino, dos grandes filósofos, y el uno 
no menor teólogo, qué sienten acerca de este mis¬ 
terio y secreto de lo eterno. ^ __ 

Definió Severino Boecio a la eternidad dicien¬ 
do que era una total y perfecta posesión de una 
vida interminable : la cual definición, aunque 
principalmente conviene a la eternidad de Dios , 
también se puede ajustar a la eternidad de las 
criaturas racionales que le gozan, porque tienen 
una total y perfecta posesión de bienes en una 
vida eterna que nunca se ha de acabar. 

Con razón la llamó posesión , por el cumpli¬ 
miento de su gozo; porque la posesión es el mejor 
modo de gozar una cosa, el cual denota señorío 
pleno; porque el que tiene algo prestado o en 
depósito, aunque goce de ello, no es con la liber¬ 


tad del que lo posee. 

Dice más: que esta posesión es total , porque es 
de todos los bienes, sin faltarle alguno; y es de 
todos juntos , sin ser menester para gozarse que 
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B ean unos después de otros, porque todos se pue¬ 
den gozar. No tienen los bienes.de esta vida esta 
tan noble condición, porque aunque uno tuviese 
todos los bienes de ella, no los pudiera lograr 
juntos, sino sucesivamente, yéndose unos y su¬ 
cediendo otros. El emperador Heliogábalo, que 
fué quien más quiso y procuró gozar de ellos, por 
mucha diligencia y prisa que se dió, apenas pudo 
lograrlos de una vez a tres o cuatro juntos. Mien¬ 
tras estaba en los banquetes no pudo atender a 
los saraos; y mientras estaba en los saraos no 
pudo atender a las fiestas de los espectáculos, y 
mientras se ocupaba en esto no se entretenía en 
las músicas; y mientras oía las músicas no pudo 
solazarse en la caza y montería; y mientras se 
deleitaba en la montería no pudo cebarse en su 
sensualidad. Para gozar de unos gustos habla de 
dejar otros; de suerte que, aunque no los tuvo 
todos, porque le faltaron los que gozaban otros 
hombres particulares, aun de aquellos que pudo 
gozar, no los pudo gozar juntos. Mas al justo en 
el Cielo no le falta bien, y teniendo todos los bie¬ 
nes no ha menester sucesión para gozarlos, por¬ 
que de todos goza juntamente. 

Es también perfecta la posesión de la bien¬ 
aventuranza, por la seguridad que tiene de no 
poderla inquietar nadie. Ninguno puede poner 
pleito sobre ella, ninguno la puede hurtar, nin¬ 
guno la puede turbar. Es también perfecta su po¬ 
sesión porque se goza cumplidamente, no como 
los bienes de la tierra, que no se pueden gozar 
enteros, porque o la distancia del lugar, o la im¬ 
perfección del sentido, o la mezcla de algún do¬ 
lor y cuidado, o, por lo menos, la multitud de ob¬ 
jetos y oposición suya, es causa de que no se 
gocen entera y perfectamente. Mas aquella bien- 
aventuranza eterna toda se posee perfectamente 
y se percibe enteramente su gozo, y se penetra y 
embebe en el alma todo lo esencial de su dulzu- 
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ra; la cual no puede menoscabar mezcla de pe¬ 
na, ni sobresalto de cuidado, ni incapacidad de 
sujeto, ni distancia del sitio, ni grandeza de ob¬ 
jeto; porque dolor ni cuidado no cabe allí, y el 
sujeto se eleva, y el objeto se acomoda, y por 
distancia y espacio no se pierde su gusto y de¬ 
leite eterno. 

Por todo eso dijo también Plotino que la eter¬ 
nidad era una vida llena y toda juntamente- 
porque en ella estará lleno y cumplido cuanto 
hubiere de vida. Porque estará lleno y vivo el 
sentimiento de todos los bienes con toda la ca¬ 
pacidad del alma; y porque no habrá parte de 
vida en el hombre que no esté llena de dulzura 
gozo y descanso. La vida de los oídos estará lle¬ 
na percibiendo concertadísimas músicas; la vida 
del olfato estará llena con la fragancia de sua¬ 
vísimos olores; la vida de los ojos estará llena 
apacentándose de toda hermosura; la vida del 
entendimiento estará llena conociendo al Cria¬ 
dor; la vida de la voluntad estará llena amándo¬ 
le, gozándose y deleitándose con él. 

La vida temporal no puede tener esta llenura 
ni satisfacción, aun en cosas menores, y la aten¬ 
ción de un sentido impide a la del otro, y la del 
cuerpo a la del espíritu. No se puede gozar aquí 
sino por partes la vida, y ésa menoscabada. Pero 
en aquella eterna felicidad ha de ser lleno el vi¬ 
vir, total el poseer y perfecto el gozar; donde 
vive todo lo que puede aquí morir; que ni por 
incompcsibilidad de los objetos, ni por impedi¬ 
mento de los sentidos, ni por incapacidad del 
alma, se dejan de gozar todos los bienes juntos 
con todos los sentidos y potencias juntas. 

Además de esto, esta posesión tan total y tan 
perfecta y tan llena, es por una vida sin muerte, 
por un espacio sin término, por un día que es 
eterno, el cual vale por todos los dias, y encierra 
todos los años, y rbraza todos los siglos, y sobre- 
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puja todos los tiempos: porque en ella nada pasó, 
y el bien de ella no pasará. 

Al contrario es en los miserables pecadores, 
cuya eterifá miseria tiene semejante condición 
para el mal que la eternidad del bienaventura¬ 
do para el bien; en los cuales están los males, 
no como quiera, sino en vosesión, porque esta¬ 
rán en sus tormentos con todo lo que son, con 
alma, con cuerpo, con todos sus sentidos y po¬ 
tencias; no como en cosa prestada, sino como 
en cosa tan propia, que ni aun enajenarla po¬ 
drán; porque no hay cosa más propia y debida 
que lo es la pena a la culpa. Y no sólo ellos, 
pero los males en ellos/ tomarán posesión de 
cuanto son, porque los sentidos, los miembros, 
los artejos del cuerpo, las potencias del alma, las 
facultades más espirituales estarán poseídas de 
fuego, amargura, dolor, rabia, despecho, miseria 
y maldición. 

Por lo cual esta posesión de los malaventura¬ 
dos será total, porque será de todos los males. No 
habrá mal que falte allí, donde harán concurso 
todas las desdichas y tormentos; no faltará allí 
ni en el gusto amargura, ni en el apetito ham¬ 
bre, en la lengua sed, ni en la vista horror, ni 
en el oído asombro, ni en el olfato podredumbre, 
ni en el corazón pena, ni en la imaginación es¬ 
panto, ni dolor en cada miembro, ni fuego en las 
mismas entrañas. Todos los males poseerán los 
desdichados, y todos totalmente. Porque con ser 
tantos sus tormentos, que si uno a uno los hubie¬ 
sen de padecer, habían de padecer en ellos muy 
largos años, y bastaran para ser tremenda su 
suerte; pero sobre todas sus desdichas es que los 
han de padecer de por junto. Ni el dolor de una 
parte del cuerpo ha de esperar que cese en otra, 
ni la pena del espíritu ha de aguardar a que 
acabe el fuego de abrasar la carne. Todos los 
males a una han de acometer ; todos de un golpe 
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han de estar cayendo sobre los pecadores. Una 
gotera sola cava una piedra. Y para acabar Dios 
con el mundo baste que lloviese en él por cua¬ 
renta días. Pues ¿qué será cuando llueva su jus¬ 
ticia fuego, azufre y tempestades sobre un con¬ 
denado, no por cuarenta días, sino mientras Dios 
fuere Dios? 

Además de esto, no sólo poseerán los males to¬ 
dos y de por junto, sino consumada y entera¬ 
mente. Porque ni se menoscabará el sentido con 
la multitud de los dolores, ni se embotará con 
su grandeza; pues tan despierto y vivo estará 
para todos, como si padeciera en uno solo; tan 
perfectamente han de sentir el rigor entero de 
cualquiera de sus tormentos, que el fuego solo, 
no solamente les ha de penetrar los huesos, co¬ 
razón y entrañas, pero hasta la misma alma in¬ 
mediatamente ha de abrasar su incendio con 
tormentos inmortales. Porque la posesión de su 
miseria será total, será perfecta, será llena; to¬ 
tal, porque padecerá todos los males; perfecta, 
porque los padecerá totalmente, y llena, porque 
padecerá en todos sentidos, facultades y potencias 
que pueden padecer. No es este estado y vida 
para durar, o, por mejor decir, no es esta muerte 
para vivir; pero vivirá en los malaventurados 
esta muerté para mientras tuviere Dios vida, y 
durará su miseria para mientras tuviere Dios 
gloria. 
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CAPITULO VII 

Declárase qué es la eternidad , conforme a San 
Bernardo 

§ I 

De otra manera declara San Bernardo la eter¬ 
nidad, diciendo: «Que es la que abraza todo tiem¬ 
po», el pasado, el presente y el futuro. Porque no 
hay días, ni años, ni siglos que harten a la eter¬ 
nidad; ella sola se sorbe todos los tiempos posi¬ 
bles e imaginables, y le queda estómago desem¬ 
barazado para más. 

Fuera de esto abraza todo tiempo, porque goza 
cada instante lo que ha de gozar en todo tiem¬ 
po. Por lo cual llamó Marsilio Ficino a la eterni¬ 
dad momento eterno ; y nuestro Leonardo Lesio 
dijo que era juntamente larguísima y brevísima. 
Es larguísima, porque sobrepuja a todo tiempo, 
y durará infinitos espacios; es brevísima, porque 
en un Instante de tiempo tiene lo que puede te¬ 
ner por tiempo infinito. Porque así como el tiem¬ 
po es un instante que vuela y pasa, porque no 
hay en el tiempo más que el instante presente, 
el cual está siempre corriendo y mudándose de 
uno en otro cada paso y momento, así la eterni¬ 
dad no es más que un instante que permanece y 
que está siempre fijo y estable, porque en ella 
están todas las cosas juntas y consistentes siem¬ 
pre en un mismo estado. Por ella pasan todos los 
tiempos, y sucediéndose unos a otros, ella está 
presente y perseverante en todos. 

El tiempo y todas las cosas temporales son 
como un arrebatado río, en el cual con mucha 
priesa van corriendo unas olas y otras, sin ce¬ 
sar de estarse mudando perpetuamente. Pero la 
eternidad es como una roca firmísima, o la ma- 
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dre del mismo río por donde pasan las aguas, 
que corriendo por ella unas y otras sin volver 
más a parecer, ella se está siempre en un mis¬ 
mo lugar. Así son todas las cosas temporales, que 
sin permanencia ni consistencia alguna van, sin 
volver jamás, pasando muy apriesa a la pre¬ 
sencia de la eternidad. Y como la madre del río, 
con estar parada, contiene todas las aguas que 
corren en el río, así la eternidad abarca todos los 
tiempos que pasan por ella. 

Es también la eternidad como el punto que 
está en el centro de un círculo, el cual correspon¬ 
de a toda la circunferencia del mismo círculo y 
a cada uno de sus puntos, y se los está mirando 
igualmente. Porque de la misma manera la eter¬ 
nidad corresponde a todo tiempo, a todos los 
instantes de tiempos, y tiene presente con modo 
maravilloso lo que por todos los siglos ha de te¬ 
ner. Y así es un instante que equivale a infinitos 
tiempos, porque no tiene una parte después de 
otra, sino toda su extensión la tiene recogida en 
un instante: de suerte que en cada momento de 
tiempo tiene todo junto, cuanto se extendiere por 
infinitas distancias del tiempo. Porque así como 
la inmensidad de Dios tiene en un punto toda la 
grandeza divina que sin término ni linde se dila¬ 
ta por todas partes, de suerte que no tiene me¬ 
nos en un punto que en millones de leguas; así 
también la eternidad recoge en un instante toda 
la duración divina, aunque se extienda por tiem¬ 
po infinito. Y esto participan las criaturas racio¬ 
nales en la otra vida, en el modo que son capa¬ 
ces, cuanto a lo esencial de su gloria o pena, y 
conforme a su capacidad. 

De donde se sigue una cosa bien para conside¬ 
rar: que aquel bien adonde se llegare la eterni¬ 
dad, se hace infinitamente mejor, y esto de dos 
maneras, esto es, como si dijéramos con dos in¬ 
finidades; por el contrario, aquel mal, al cual se 
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le apegare la eternidad, le hace infinitamente 
peor también de otras dos maneras. La primera, 
por razón de la duración, porque le da duración 
infinita; y una cosa, cuanto más dura, por ma¬ 
yor se tiene. El contento de un día no es tanto 
como el de una semana ; pero mucho mayor bien 
será el de un mes, y mucho mayor el de un año, 
y mucho mayor el de cien mil, y asi irá crecien¬ 
do su estimación mientras más durare; por lo 
cual el que durare infinito es más estimable in¬ 
finitamente. De la misma manera el dolor, cuan¬ 
to más tiempo durare, mayor mal será; y si du¬ 
rare infinitamente, será mal infinito, que exce¬ 
derá infinito a otro cualquiera, aunque sea mayor 
en grandeza; en tanto grado, que si a uno le 
dieran a escoger estarse quemando vivo en un 
horno de cal, y juntamente padecer cuantas en¬ 
fermedades y dolores conoce la medicina, y cuan¬ 
tos géneros de tormentos han padecido los már¬ 
tires, y los atroces suplicios que se han ejecutado 
en hombres facinerosos; y todo esto habiendo 
de durar tan largo tiempo, como son doscientos 
mil millones de años, porque no habían de pasar 
de allí, o sólo sufrir una jaqueca o dolor de mue¬ 
las por toda una eternidad, sin haber de tener 
fin jamás, debía escoger antes todos aquellos tor¬ 
mentos juntos que no sólo este dolor. Porque aun¬ 
que aquéllos excederían tanto en grandeza, éste 
los excedía infinito en duración; al fin, aquéllos, 
aunque tan excesivos, eran temporales, y éste, 
aunque tanto menor, eterno: con esto aumenta 
su mal infinitamente; en aquéllos había esperan¬ 
za que se habían de acabar; éste no tenía re¬ 
medio. 

Atrévome a sospechar que con el concepto vivo 
que tienen los condenados de la eternidad, si le 
dieran a uno de ellos a escoger qué quisiera más: 
o que le aliviasen de sus tormentos, y quedarse 
con sólo un mal de piedra continuo eternamente, 
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o que le añadiesen cuantas penas y tormentos 
padecerán en todos sus sentidos todos los con¬ 
denados juntos por espacio de mil millones de 
años limitadamente, escogiera esto. Por lo menos, 
en rigor se debía escoger por menor mal; porque 
aunque las penas eran tanto mayores, habían 
de tener fin; y el dolor de piedra, aunque tanto 
menor, había de ser eterno. 

Vengan ahora a cuenta todos los estimadores 
de lo temporal. Si los tormentos del infierno, tan 
excesivos, fueran llevaderos con sólo que fuesen 
temporales, y se escogieran antes que un solo 
dolor eterno, aunque fuese ligero, ¿cómo no su¬ 
frirán con paciencia un solo mal ligero por tan 
breve tiempo como el de esta vida, a trueque de 
no sufrir eternamente los tormentos del infierno? 
Si los gigantes en tiempo (hablemos así), a la 
presencia de un pigmeo en la eternidad, no ha¬ 
cen bulto ni parecen, ¿cómo le espanta a uno 
un pigmeo titubeando en tiempo, y no le hace 
temblar un gigante armado y caballero en la 
eternidad? ¿Cómo no nos mueve un eterno in¬ 
fierno, y tememos un dolor temporal? ¿Cómo no 
hacemos penitencia? ¿Cómo no tenemos pacien¬ 
cia en nuestros males? ¿Cómo no sufrimos cuan¬ 
to hay que sufrir en esta vida por no sufrir un 
solo tormento en la eternidad? No son de temer 
las penalidades de este valle de lágrimas, pues 
han de tener fin, en comparación de las que no 
se han de acabar. Esté uno muy contento de pa¬ 
decer aquí, donde se padece poco y por poco tiem¬ 
po, por no padecer donde se padece mucho y por 
mucho tiempo. 

Lo mismo considera en los bienes. Si hubiese 
uno de tener todos los tesoros de la tierra y to¬ 
dos los gustos de los sentidos por cien mil cuen¬ 
tos de millones de años, pero sin pasar de allí, 
los pudiera todos juntos trocar por un solo gusto 
para siempre. Pues ¿cómo no trocamos un gusto 


41 


perecedero de la tierra por los inmensos bienes 
y gozos que hemos de poseer en el Cielo eterna¬ 
mente? Todos los bienes del mundo temporales 
se podían dar por sólo asegurar uno que fuese 
eterno; ¿por qué no aseguramos todos los eter¬ 
nos, dejando a veces sólo un temporal? Infinita¬ 
mente excediera al señorío de todo el mundo, por 
todo el tiempo que él durare, sólo ser señor de 
una casa para siempre. No hay comparación de 
tiempo a eternidad: todo lo temporal, por gran¬ 
de que sea, se ha de estimar bajamente; todo lo 
eterno, por pequeño que sea, se ha de estimar 
muy subidamente. De modo que lo temporal, ni 
por su grandeza ni por su duración tiene com¬ 
paración con lo eterno, por pequeño que sea éste. 
Y para que exageremos esto lo posible, el mismo 
ser de Dios, si fuese sólo por tiempo, se podría 
dejar por otro ser que fuese eterno; ¿y estará 
muy contento el avariento con el corto tesoro que 
mañana se lo quitará la muerte, y podrá ser que 
hoy se lo quite el ladrón, despreciando por él en 
el Cielo'sus tesoros eternos? Por cierto que, aun¬ 
que Dios no nos prometiera en la otra vida sino 
sólo el gusto de un sentido que había de ser 
para siempre, habíamos de dejar en ésta todos 
los gustos de ella; y así, es inmensa locura de 
los hombres que, prometiéndosenos para siem¬ 
pre los inmensos gozos del Cielo, no dejemos nos¬ 
otros algunos de la tierra. 

El segundo modo por el cual hace la eterni¬ 
dad donde se llega; al bien infinitamente mejor, 
y al mal infinitamente peor (1), es por razón de 
que recoge en cada instante, como a sí, todo; 
de manera que en cada instante se siente lo que 
ha de tener por cuanto durare; y como ha de 
durar infinito, recoge en cada instante como un 

(1) Del primer modo viene hablando desde la p6g. 38 : 
De donde se sigue... 
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infinito, sintiéndose cada instante lo que tiene de 
presente y tendrá de futuro. Y asi, dice un Doc¬ 
tor: «Con la eternidad todo el bien que una cosa 
puede tener sucesivamente en infinito tiempo 
lo recoge en uno, y hace que se dé, y sienta y 
goce de por junto: como si todo el gusto que un 
espléndido banquete pudiera dar sucesivamente 
por parte de tiempo infinito lo resumiera en uno, 
y todo ese deleite junto se diese por tiempo eter¬ 
no, sería infinitamente mejor y de mayor esti¬ 
ma.» Lo mismo hace la eternidad en los males 
y penas, porque las recoge de cierta manera en 
uno, y hace que se sientan de por junto, porque 
aunque no estén actualmente juntas, hace que 
se aprendan todas juntas, y así causa en el alma 
un dolor sin modo ni tasa. 

Estos son verdaderamente maies, pues son ma¬ 
les por todas partes: por su extensión y por su 
intensión; por lo que duran y por lo que son; 
pues por lo que duran no tienen fin, y por lo 
que son no tienen medida. ¿Qué doliente hay 
que considerando esto tenga impaciencia, pues 
su dolor en esta vida ha de tener fin, y tiene en 
sí medida? Picaduras de mosquito son los ma¬ 
yores males temporales respecto del menor eter¬ 
no. Y asi, por escapar de todos los eternos, no 
es mucho se padezca uno temporal. 

Temblemos de estas dos lanzas que tiene la 
eternidad, de estas dos infinidades con que au¬ 
menta sus males, porque son dos lanzas morta¬ 
les que atraviesan de parte a parte a los con¬ 
denados, y dos incomparables peñascos con que 
les abruma y despedaza. Todo lo de acá es risa, 
es un papirote, es una chinita respecto de lo eter¬ 
no, que abarca a todos tiempos, y con el mal de 
todos ellos da sobre un condenado cada instantp 
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§ II 

Además de lo dicho, tienen esto los bienes y 
males de la eternidad: que no sólo les condiciona 
y aumenta lo futuro, sino también lo pasado, 
aunque fuese temporal. Porque los bienaventu¬ 
rados del Cielo no sólo se están gozando en esta 
hora de la gloria que tienen de presente y de 
futuro, sino de la pasada, y hasta de los bie¬ 
nes verdaderos que tuvieron en esta vida, que 
son sus virtudes y obras buenas, de las cuales se 
están ahora recreando, y se gratularán de ellas 
por toda la eternidad. De suerte que todo bien 
pasado, presente y futuro concurre a una al col¬ 
mo de su gozo, y se amontona en su felicidad el 
bien de todos los tiempos, hasta el de esta vida. 
¡Cuán diferentes son los bienes temporales, pues 
aun de lo que tienen de presente no se dejan 
gustar! Porque no hay gozo temporal que no le 
desazone alguna falta, o sobresalto, o peligro. 
Y si aun en lo presente no se dejan gozar, menos 
lo harán en lo futuro; porque como no tengan 
seguridad, están tan lejos de comunicar su gozo 
venidero, que desabren al gusto presente con el 
temor de perderlo. Y este mismo temor quita la 
advertencia para que la memoria de lo pasado 
les consuele; antes suele causar más pena su 
temor cuanto más gozo se experimentó antes. 

Por todos los lados son mejores los bienes eter¬ 
nos, a los cuales hemos de aspirar y afanar por 
alcanzarlos a costa de todo lo temporal; y en 
esta vida, en cuanto se pudiere, imitar la misma 
eternidad, lo cual será con las tres virtudes que 
señala San Bernardo, el cual dice: «Con la po¬ 
breza de espíritu, con la mansedumbre y con el 
llanto se renueva en el alma una semejanza e 
imagen de la eternidad que abraza a todos los 
tiempos, pues que con la pobreza merece lo fu- 
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turo, con la mansedumbre posee lo presente, y 
con el lloro de la penitencia recobra también lo 
pasado.» 

Y verdaderamente que quien tiene estima de 
lo eterno no habia de hacer otra cosa más que 
el ejercicio de estas tres virtudes. 

Lo primero, dejando con la pobreza de espí¬ 
ritu todo lo temporal y trocándolo por lo eter¬ 
no, no queriendo nada en esta vida, para hallar¬ 
lo mejorado en la otra; porque así como la eter¬ 
nidad aumenta infinitamente al bien o mal adon¬ 
de se arrima, así el tiempo disminuye grande¬ 
mente a todo aquello adonde se llega, y lo arre¬ 
bata tras sí. Cosas que se han de acabar, no 
haría mucho uno en dejarlas; cosas que han de 
parar en nada, por nada se pueden reputar. 

Lo segundo, con la mansedumbre y paciencia 
debe insistir el cristiano en obrar bien y vencer 
las dificultades de la virtud, pues ha de ser re¬ 
munerado eternamente su trabajo leve. Todo lo 
que se padece en esta vida es regalo respecto 
de lo que se padece en la otra. ¿Quién, viendo el 
infierno abierto, sin tener fondo el abismo de sus 
males, no llevará con paciencia el rigor de la 
penitencia, y con mansedumbre la sinrazón de 
la injuria, sin turbarse por nada la paz interior 
del alma, atendiendo únicamente, por fuego y 
por agua, a obrar bien y agradar a su Redentor? 
¿Quién, viendo el Cielo que le aguarda, no se 
animará con grande regocijo a hacer mucho y 
padecer por Dios con mucho fervor y aliento? 
Escribe Rufino que vino una vez al abad Aquilio 
cierto monje para darle cuenta cómo en guardar 
la celda sentía mucho tedio y tristeza; al cual 
respondió el prudente abad: Esto nace, hijo mío, 
de que no piensas en los tormentos eternos que 
tememos ni en el descanso y gozo que espera¬ 
mos; porque si esto pensaras, aunque estuviera 
tu celda manando e hirviendo en gusanos, y te 
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llegaran hasta la garganta, con todo eso, estu¬ 
vieras en medio de ellos y perseveraras en tu re¬ 
cogimiento sin tedio ni enfado. 

Lo tercero, con lágrimas y dolor del alma se 
debe procurar recompensar por los pecados pa¬ 
sados, y satisfacer por ellos con dolorosa contri¬ 
ción y amargura de su corazón, pues la eterni¬ 
dad de bienes que por ellos perdió, con la peni¬ 
tencia se repara. Porque es tan eficaz esta vir¬ 
tud, que restaura lo pasado; y aunque dicen que 
lo hecho no tiene remedio, y que en lo pasado 
no hay poder, esta poderosísima virtud tiene tan¬ 
to poder, que deshace lo hecho y prevalece en 
lo pasado; pues los pecados hechos quita, como 
si no se hubiesen hecho. 


CAPITULO VIII 

Qué es en la eternidad no tener fin. 

§ I 

Todas estas declaraciones y definiciones de la 
eternidad aún no son bastantes para significar 
su concepto ni para declarar su grandeza; ni 
aun se entiende bien, como notó Plotino, lo que 
los autores que la definen sintieron. Antes se po¬ 
día decir de ella lo que dijo Simónides cuando le 
pidió el rey Hierón de Sicilia que declarase qué 
cosa era Dios. Tomó el filósofo espacio de un 
día para responderle, y considerarlo entretanto. 
Pasado aquel día, dijo que habla menester con¬ 
siderarlo más tiempo, y pidió para ello otros 
dos días; al cabo de los cuales pidió otros cua¬ 
tro; los cuales pasados, dijo que mientras más 
lo pensaba, más hallaba qué pensar y menos có¬ 
mo explicarse, porque se le escondía más mien¬ 
tras más andaba en su consideración. Lo mismo 
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se puede decir de la eternidad: que es un abis¬ 
mo tan profundo, que no puede hacer pie en su 
ponderación el conocimiento humano, porque 
mientras más se considera, tiene más que con¬ 
siderar. Y asi como dijo San Dionisio Areopagita 
que Dios no se podía decir lo que era, sino lo 
que no era, y sobre lo que era, así también la 
eternidad no se puede tanto declarar por lo que 
es, como por lo que no es, o sobre lo que es. 

No es la eternidad tiempo, no es espacio, no 
es siglo, no es millones de siglos, sino sobre mi¬ 
llones de siglos, sobre todo tiempo, sobre todo es¬ 
pacio. No es eternidad esta vida que gozas y pres¬ 
to se ha de acabar; no es eterna la salud con que 
ahora estás; no son eternos tus entretenimien¬ 
tos; no son eternas tus posesiones; no son eter¬ 
nos tus tesoros; no son eternos aquellos en que 
confías; no son eternos estos bienes en que te 
complaces; tienes que dejarlo todo. Mayor cosa 
es la eternidad, y sobre todo eso son las cosas 
eternas, sobre los reinos, sobre los imperios y so¬ 
bre toda felicidad. 

Por eso Lactancio y otros autores declararon 
a la eternidad por lo que no era, diciendo unos 
que eternidad es lo que no tiene fin; otros, lo 
que no tiene mudanza ; otros, lo que no tiene 
comparación ; esto es, lo que no es limitado, lo 
que no es mudable, lo que no es comparable. Bas¬ 
tará declarar y hacer anatomía de estas tres 
condiciones de la eternidad, si bien no para dar 
a entender lo que es, por lo menos para causar¬ 
nos pavor y estima de ella, que es lo que más 
nos conviene, y juntamente gran desprecio de 
todo lo temporal, que es limitado, mudable y 
poco. 
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§ II 

Por la primera condición de no tener fin , dijo 
Cesáreo, que la eternidad es un dia que carece 
de tarde, porque nunca verá puesto el sol de su 
claridad. Esto se entiende de la eternidad de los 
santos; porque la de los pecadores no es sino 
una noche que carece de mañana, porque nunca 
les amanecerá el sol; en eterna lobreguez y os¬ 
curidad han de estar, abrasándoles sus cuerpos 
y atormentando sus almas. Y si al calenturiento 
que se desvela estándose en su cama regalada, 
una hora de la noche le parece un siglo, y está 
por momentos esperando la mañana, ¿qué será 
estar una noche eterna sin dormir los que dur¬ 
mieron en esta vida donde habían de velar, pa¬ 
deciendo tantos tormentos y en cama de fuego 
abrasador sin esperanza de mañana? Por cierto 
que aunque no hubiera en el infierno otra pena 
sino estar en aquella lobreguez y noche sin fin, 
era para asombrar su memoria. 

Esta misma condición de carecer de fin signi¬ 
ficaron los antiguos con la figura del anillo con 
que figuraban a la eternidad, porque en el anillo 
no se halla fin. Con más misterio la llamó Da¬ 
vid «corona», según Dionisio Cartusiano, cuya 
redondez también carece de fin, para significar 
que una eternidad sin fin ha de ser el premio y 
corona de nuestras buenas obras y paga de las 
malas. 

Temblar debíamos de esta voz: «Sin fin por 
las obras malas»; gozarnos debíamos de estas 
palabras: «Sin fin por las obras buenas», si cabe 
en nuestro concepto lo que es durar sin fin; por¬ 
que nadie puede decir con demasía ni exagerar 
lo que es, y siempre se dirá menos. Porque, como 
pondera San Buenaventura, si un condenado de¬ 
rramase de cien a cien años una lagrimita sola- 
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mente, y se fuese guardando cada gota de éstas, 
hasta que viniesen, después de innumerables cen¬ 
tenares de años, a ser tantas que igualasen con 
el mar, ¿cuántos millones de años fueran nece¬ 
sarios para igualar, no digo ya al mar océano, 
sino a un solo arroyuelo? ¿Por ventura podríase 
decir, después de lleno un mar en tantos millo¬ 
nes de siglos: ésta es eternidad , aquí acabó? No, 
sino empezó. Tórnense a guardar otra vez las 
gotas de lágrimas tan tardías de aquel miserable 
condenado, y llenen otra vez el piélago después 
de tantos millones de centenares de años, ¿aca- 
baríase entonces la eternidad? No, sino que em¬ 
pezaría como el primer día. Repítase lo mismo 
otras diez, otras veinte y otras cien mil veces; 
hínchense y rebosen otros cien mil océanos con 
las pausas y tardanzas que hemos dicho; ¿topa- 
ríase, por ventura, con el suelo de la eternidad? 
No, sino que nos quedaríamos en la superficie, y 
tan profunda e inapelable estaría ella como al 
primer paso. No hay número ni guarismo que 
pueda comprender los años de la eternidad; por¬ 
que si todos los cielos fueran otros tantos per¬ 
gaminos, todos escritos de una parte y de otra 
de números y más números aritméticos, no lle¬ 
garan todos ellos a decir la más mínima parte 
de la eternidad; porque no tiene parte, sino que 
está toda entera; y aunque no hubiera océano 
que tuviera tantas gotas, ni monte que tuviese 
tantos granos de arena, no se podrían contar 
por ellos los años de la eternidad. 

Para declarar más esto, quiero contar lo que 
pasó a Arquímedes. Había en su tiempo unos fi¬ 
lósofos que decían que el número de las arenas 
(\e\ mar era infinito; otros, aunque decían que no 
era en sí infinito, pensaban que no podían com¬ 
prenderse en número alguno. Para refutar a 
unos y otros, hizo Arquímedes un libro muy doc¬ 
to y agudo, que dedicó al rey Gelón, en el cual 
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probaba que aunque el mundo estuviese todo lle¬ 
no de arena, y él fuese mayor que ahora es, era 
toda aquella multitud de arenas limitada, y que 
se podia reducir a número, y él hace la cuenta 
de todas cuantas serían. Después de este filósofo, 
el P. Clavio hizo la misma cuenta de con cuán¬ 
tos granitos de arena se podía llenar todo cuanto 
espacio hay debajo del firmamento, cuanto ocu¬ 
pan agua, aire, fuego y los cielos, esto es, cuan¬ 
to espacio hay debajo de las estrellas fijas, y 
haciendo cada granito de arena tan pequeño e 
indivisible, que diez mil de ellos hicieran un gra¬ 
nito de adormidera o mostaza, viene a sumarlos 
todos tan en breve cuenta, que la puso en un 
renglón, porque el número de ellos no consta 
más que de una unidad y cincuenta y un ceros. 

Supuesto, pues, que tanta multitud de millo¬ 
nes de millones de granos se comprende en tan 
breve cuenta, cotéjese qué serán los años infini¬ 
tos que comprenderá la eternidad. Porque no di¬ 
go una plana de un libro, sino que si todo un 
libro fuese de guarismos; ni digo sólo un libro, 
pero cuanto papel hay en el mundo; y aunque 
el mundo todo, desde el firmamento, estuviese 
lleno de papel y todo el ftrmento estuviese escri¬ 
to de números, no comprendieran todos la más 
mínima parte de la eternidad, con ser tanta la 
multiplicidad que se añade en cada número, que 
a cada cero que se añade lo va doblando diez 
siempre. Porque si a una unidad se añade un 
cero, hace diez; si se añade el segundo, hace cien¬ 
to; si se añade el tercero, hace mil; y de esta 
manera se van con tanta prisa multiplicando 
los números; por donde podrá cada uno consi¬ 
derar que, añadiendo cien ceros, se hace tal nú¬ 
mero cual no puede concebir la imaginación. 
Pues ¿qué sería añadiéndose tantos cuantos pu¬ 
diesen caber en un pergamino tan grande como 
el cielo? Pues todo este número tan innúmera- 
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ble no es como la menor partecita de la eterni¬ 
dad. Porque después de pasados tantos años co¬ 
mo se pudieran comprender en tan gran suma, 
estuviera la eternidad tan infinita como el pri¬ 
mer día. Todos aquellos años últimamente topa¬ 
rían con el fin, y se vendrían a acabar, y otros 
tantos más y millones de veces más; pero la 
eternidad siempre será, y estará después de pa¬ 
sados todos estos millares de siglos como si em¬ 
pezase entonces. 

Piense el cristiano despacio cuán larga vida 
sería la de cien mil años. Pues no ha pensado 
nada respecto de la eternidad. Piense diez veces 
cien mil; no ha hecho nada. Piense mil veces 
mil millones; no ha quitado ni una partecita de 
ella. Piense mil millares de millones de millares 
de millones; aún está entera sin tocar la eterni¬ 
dad. Piense otros millones de veces otro tanto; 
no ha dado aún con el fin de la eternidad; an¬ 
tes se estará siempre en su principio, porque, co¬ 
mo dijo Lactancio: «¿Con qué años se puede 
hartar la eternidad, pues no tiene fin?» Hallará- 
se siempre en el principio, porque toda es prin¬ 
cipio; y verdaderamente de esta manera se pu¬ 
diera dar forma para definirla no poco significa¬ 
tivamente: «Eternidad es un perpetuo principio 
y ningún fin»; porque siempre está al principio 
y nunca estará en su fin; siempre está nueva, 
siempre está entera, con nada la pueden dismi¬ 
nuir. 

Quiten de la eternidad tantos años cuantas go¬ 
tas de agua hay en el mar, cuantos átomos hay 
en el aire, cuantas hojas hay en los campos, 
cuantos granos de arena hay en la tierra, cuan¬ 
tas estrellas hay en el cielo; aún se estará toda 
entera. Añádanla otros tantos años; no por eso 
será mayor ni estará más lejos de su fin. porque 
nunca le tendrá, y en cualquier punto tiene su 
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principio. Nunca, nunca tendrá fin, y siempre, 
siempre estará en el principio. 

Considere uno que hubiese un monte de arena 
que llegase desde la tierra al cielo, y un ángel 
quitase de alli a cada mil años un granito sola¬ 
mente: ¿cuántos millares de años, y más milla¬ 
res e innumerables de millares se pasarán hasta 
que desapareciese aquel monte? Póngase a hacer 
cuenta el más diestro contador: ¿qué tantos 
años pasarían hasta que se menoscabase la mi¬ 
tad de él, disminuyéndole tan despacio aquel 
ángel? Parece este trabajo que no era posible 
tener fin; pero engáñase nuestro entendimiento, 
que fin tendría aquello, y llegaría tiempo en que 
se hubiese consumido la mitad de aquel monte y 
todo él. Ultimamente llegaría tiempo en que sólo 
faltase el último granito, y éste también se qui¬ 
taría de allí. Pero de la eternidad nunca llegará 
el fin; y después que se hubiese acabado de con¬ 
sumir aquel monte de arena, no se hubiera dis¬ 
minuido nada de lo eterno, sino que estuviera el 
monte de la eternidad tan entero como al prin¬ 
cipio; después de pasados millones de siglos, des¬ 
pués de consumidos millones de aquellos montes, 
estarán las penas de los condenados tan enteras, 
flamantes y vehementes como al principio. 


§ III 

oQuién pudiera sufrir que le estuviesen que¬ 
mando medio lado por un año entero? Pero ¿qué 
digo estarse quemando de un lado? No, sino sólo 
el estar descansando recostado de un lado sin 
levantarse ni mudarse al otro por espacio de un 
año. Lo cual fué una rigurosa penitencia que hizo 
el Profeta Ezequiel por mandado de Dios, que le 
ordenó que estuviese echado sin levantarse de un 
lado por espacio de trescientos y noventa días. 
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Esto cumplió el santo Profeta con la gracia di¬ 
vina, pero fué un género de penitencia rigurosí¬ 
sima. Pues si en sólo estar un año echado de un 
lado , hay tanto que sufrir, ¿qué será estar por 
toda una eternidad en aquella noche y lobre¬ 
guez del infierno, tendido como cayere el conde¬ 
nado, en una cama de fuego, lloviendo sobre él 
todo linaje de males sin fin ni término alguno? 
¿Qué cristiano hay que, si considerara esto de 
manera que hiciera de ello vivo concepto, no 
fuera otro? ¿Quién pudiera tener gusto momen¬ 
táneo de la tierra corriendo tanto peligro de do¬ 
lores eternos del infierno? ¿Quién se atreviera a 
pecar arriesgando a penar tanto? ¡Oh cuán efi¬ 
caz remedio fuera, de las estragadas costumbres 
de los pecadores, si se pusiesen a pensar esto: 
que la eternidad no tiene fin, que ha de durar 
para siempre! ¡Oh si cada día pensasen en esto 
media hora, o siquiera cada semana, cómo me¬ 
jorarían su vida! 

Pero no se ha de pensar en esto de corrida, sino 
despacio, con atención y profundidad, revolviendo 
en su ánimo que es eternidad lo que nunca ha de 
tener fin, nunca, nunca. Porque así como el manjar 
que no se desmenuza y digiere no entra en prove¬ 
cho, así la eternidad bien pensada, rumiada y dige¬ 
rida hará grande provecho en nuestras almas. 

La fuerza de esta consideración declara el caso 
que refiere Benedicto Renato de un hombre mun¬ 
dano, bien desvanecido y vicioso, que se llamaba 
Fulcón, el cual, como era dado a todo género de 
gustos y regalos, así también no quería que le 
faltase el de la cama blanda y sueño largo. Pero 
una noche que le faltó la gana de dormir, pa¬ 
sóla dando vuelcos de un lado a otro, deseando 
por momentos que amaneciese el dia. Entre este 
desvelo le vino al pensamiento esta considera¬ 
ción: ¿Por qué tanto tomaras estar de ésta suer¬ 
te? ¿Por espacio de dos o tres años en continuas 
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tinieblas, sin la conversación de tus amigos y el 
entretenimiento de tus juegos, aunque estás en 
cama de plumas tan blanda? Por cierto, intole¬ 
rable trabajo sería. Pues has de saber que no 
has de salir libre de esta vida; no pienses que 
has de salir sin que te toquen el pelo de la ropa, 
porque para bien ser, has de caer en una cama 
enfermo, donde pasarás muy malas noches, s; 
no es que mueres de repente, que será peor. Y 
después de salir de la cama donde hubieres de. 
morir, ¿sabes qué cama te aguarda? ¿Sabes en 
qué lecho te ha de hospedar la muerte? Tu 
cuerpo tendrá por colchón la tierra dura, y será 
comido de gusanos: pero de tu alma ¿qué po- 
drás decir de cierto? ¿Sabes a dónde has de ir. 
Por cierto, según tu vida presente, al infierno iras 
a parar, i Qué terrible cama de fuego te esDera 
allí donde no dos o tres años, sino por una eter¬ 
nidad, habrás de estar en perpetuas tinieblas y 
tormentos, y mil, y otra vez mil, y mil millones 
de veces mil años no bastarán a pagar por uno 
de tus gustos ilícitos! Allí no veras eternamente 
al sol, ni al Cielo, ni a Dios. ¡Ay de mí, miserable! 
¡Ay de mi! Si este poco de desvelo no puedo 
sufrir, ¿cómo sufriré eternos tormentos? Lo que 
importa es mudar de camino, pues por éste vas 
perdido. 

Con estas consideraciones hizo tal concepto de 
la eternidad, que no podía echar de sí el pensar 
en ella, hasta que determinó entrarse religioso, 
diciendo entre sí muchas veces: ¿Qué hago yo 
aquí, miserable? Gozo del mundo, y no se me lo¬ 
gra su gusto; padezco muchas cosas que no qui¬ 
siera, y carezco de otras que quisiera tener; afá- 
nome por cosas de esta vida; pero ¿qué premio 
me aguarda de este trabajo vano? No tienes 
gusto cumplido; ñero aunque le tuvieras, ¿qué te 
puede durar? ¿No ves cada día los que se mue¬ 
ren y entrap en la eternidad? ¡Oh eternidad, 
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eternidad, que si no eres en el Cielo, dondequiera 
que seas serás pesada, aunque fuese en una cama 
muy regalada! Aseguremos el Cielo, y por lo poco 
no perdamos lo mucho, ni por lo temporal lo 
eterno. Así lo ejecutó, y se entró religioso cister- 
ciense. 


§ IV 

En todas nuestras obras habíamos de tener en 
el pensamiento: ¡Para siempre! Para siempre me 
han de premiar lo que hiciere bueno, o me cas¬ 
tigarán si pecare gravemente. Con esto se ani¬ 
mará el cristiano a obrar siempre buenas obras 
y obrarlas bien. Si en todas nuestras acciones 
pusiésemos la mira y tuviésemos el respeto a la 
eternidad, no hallaríamos dificultad en alguna 
obra buena; y así, en todas fijemos las ojos en 
la eternidad que se ha de dar por la obra que se 
hace en un momento. Bendito sea Dios por todas 
las eternidades, que nos dará un premio sin fin 
por trabajos tan breves que apenas tienen prin¬ 
cipio. 

Quejóse una vez Eurípides, insigne poeta de 
los griegos, que en tres días enteros no pudo ha¬ 
cer sino con gran trabajo sólo tres versos. Es¬ 
taba presente otro poeta llamado Alcéstides, y 
dijo: «Pues yo para hacer cien versos bástame 
un día, y los haré con gran facilidad.» Replicóle 
entonces Eurípides: «No os espantéis, porque 
vuestros versos no son más que para tres días, 
mas los míos son para una eternidad.» De la 
misma manera Zeuxis, excelentísimo pintor, pero 
espacioso sobre manera, preguntado por qué era 
tan prolijo en su pintura, deteniéndose tanto en 
ella, respondió: «Pinto despacio porque pinto 
para la eternidad.» Engañóse, por cierto, porque 
ya no hay pintura suya; y de Eurípides se han 
perdido muchas obras; mas ninguna obra buena 
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del justo perecerá. Y no hemos menester gastar 
un día para ganar una eternidad, porque con el 
acto de contrición que se hace en un momento 
ganamos el gozo que ha de durar sin fin; pero 
debemos aprovecharnos de la consideración de 
Eurípides y Zeuxis para hacer, no sólo las obras 
buenas, sino muy bien hechas; pues no obramos 
para sólo esta vida, sino para la eternidad, que 
siempre debe estar en nuestra memoria. 

El provecho que causó en el real profeta David 
su consideración fué una resolución firme de me¬ 
jorar la vida mudándose en otro hombre, alen¬ 
tándose a mayor observancia y más alta y ce¬ 
lestial perfección; y así, en aquel salmo en que 
dice: Que pensaba en los dias antiguos y en los 
años eternos, añade luego el efecto de su medi¬ 
tación, diciendo que había de empezar de nue¬ 
vo, porque la mudanza que sintió en su* corazón 
era de la poderosa mano de Dios; porque consi¬ 
derando que la eternidad nunca acaba y siem¬ 
pre empieza, y que todo es principio y ningún 
fin, se determinó de dar tal principio a nuevo 
fervor y vida más perfecta, que nunca desmaya¬ 
se en su propósito, queriendo en esto imitar a la 
eternidad, que así como ella siempre empieza, 
así él quería siempre empezar a merecerla. ¿Y 
qué mucho, si lo que hemos de gozar, o hemos 
de penar, siempre ha de empezar, que también 
nosotros empecemos siempre a merecer lo uno y 
huir lo otro? El premio no ha de desfallecer, y 
es razón que el servicio no se canse: el gozo 
siempre ha de empezar; ¿qué mucho que el tra¬ 
bajo sea como de quien siempre empieza? El 
descanso no ha de tener fin, y el merecimiento 
debe estar siempre como en su principio. 

Con esta consideración aprovechó mucho el 
santo Arsenio, haciendo cuenta, aun después de 
muchos años que había hecho una vida santí¬ 
sima, que entonces empezaba, repitiendo el di- 
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cho de David: «Ahora empiezo, ahora empiezo.» 
Nunca hemos de mirar lo trabajado, sino ani¬ 
marnos a trabajar más por Dios. Como lo hacía 
el Apóstol San Pablo, el cual dijo de sí que se 
olvidaba de todo lo pasado y dilataba su cora¬ 
zón y ánimo, extendiéndole para lo de adelante. 
Lo cual dijo el Apóstol en sazón que habla pasa¬ 
do tanto y hecho tales servicios a Dios y en bien 
de las almas, que había ya trabajado más que to¬ 
dos los Apóstoles; después que se entró por las 
sinagogas de Damasco a predicar públicamente 
a Jesucristo, con peligro evidente de la vida, y 
padeciendo tal persecución, que si no fuera echán¬ 
dole por los muros de la ciudad le hubieran he¬ 
cho mil pedazos; después que en Arabia convir¬ 
tió mucha gente; después de haber convertido 
muchos en Tarso y Antioquía; después de haber 
sido arrebatado al tercer Cielo; después de ha¬ 
berle escogido el Espíritu Santo para su Apóstol, 
y hecho grandes milagros y prodigios; después 
de haber dado algunas vueltas a Asia la Menor 
y toda la Grecia y lo mejor de Europa, convir¬ 
tiendo innumerables gentes; después de haber 
hecho grandes limosnas, recogiéndolas con gran 
trabajo suyo, y hecho grandes jornadas, lleván¬ 
dolas a los pobres de Jerusalén; después de ha¬ 
ber padecido innumerables persecuciones; des¬ 
pués de haber sido apedreado muchas veces, y 
la una haberle dejado ya por muerto; después de 
haber sido azotado varias veces y sido preso mu¬ 
chas; después de haber hecho infinitos servicios 
a la Iglesia; después de todo esto, no le parecía 
que había padecido ni hecho nada por Cristo; 
y olvidado de todo estaba como el primer día de 
su conversión, y determinado a hacer más, a 
sufrir más, a trabajar más y empezar de nuevo, 
teniéndose después de tantos trabajos y servicios 
por siervo inútil y sin provecho, como nos acon¬ 
sejó Cristo cuando dijo: «Después que hubiereis 
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hecho todo lo que os he mandado, decid: Siervos 
somos inútiles, hicimos lo que debimos hacer.» 

Compare uno sus trabajos, su celo, su predi¬ 
cación, su caridad, con los del Apóstol, y hallará 
que no ha empezado. Pues ni el Apóstol, después 
de haber pasado a los merecimientos en que mu¬ 
chos santos murieron con grande santidad, se 
olvidó de todo y juzgó que no había hecho nada, 
tornando a empezar de nuevo, nosotros, que aún 
no hemos empezado, ¿por qué nos hemos de can¬ 
sar antes de empezar? Empecemos siempre de 
nuevo, pues la eternidad que esperamos siempre 
ha de ser nueva, y siempre ha de empezar. «No 
nos gloriemos, dice Dionisio Cartusiano, de los 
méritos de la vida pasada, ni pensemos de nos¬ 
otros que somos algo; sino hallámonos cada día 
tan nueva y fervorosamente como si aquel mis¬ 
mo día empezáramos de nuevo y juntamente hu¬ 
biésemos de morir.» 


CAPITULO IX 

Cómo es la eternidad sin mudanza. 

La otra condición de la eternidad es perseve¬ 
rar sin mudanza, lo cual daban a entender los 
antiguos con misteriosos símbolos. 

Unos la significaban pintando una silla; con¬ 
forme a lo cual dice el profeta Isaías que vió al 
Señor sentado en un trono muy levantado, repre¬ 
sentándose en esto la grandeza de su eternidad. 
Y San Juan en el Apocalipsis celebra tantas ve¬ 
ces la silla de Dios, dibujándonos por ella su 
eterna duración. Y más claramente el profeta 
Daniel, cuando se le representó Dios como era 
eterno, y por eso le llama el Antiguo de los días , 
le vió todo el cabello blanco y asentado. No es 
esta vida para de asiento, no nos hemos de pa- 
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rar en ella. Las miserias que en ella hay dan 
bastante a entender que no la hizo Dios para 
de propósito ni para durar; de prestado es, no 
hay que detenernos en ella, sino caminar a largo 
paso al monte de la eternidad. Vida tan misera¬ 
ble, ella misma dice que hay otra donde hallare¬ 
mos descanso, pues aquí no la topamos. En el 
Cielo han de cesar todas nuestras desdichas y 
miserias; allí se han de enjugar las lágrimas de 
este valle de ellas; allí han de tener descanso 
nuestras fatigas; allí ha de hallar asiento la in¬ 
quietud de nuestro corazón. No hay modo de 
vida, ni suerte de estado, ni condición de hom¬ 
bre, ni grandeza de dignidad, ni abundancia de 
riquezas, ni felicidad de la fortuna que haya da¬ 
do en este mundo descanso. 

Esta circunstancia de lo eterno es muy para 
temer en los malos que hayan de estar en aque¬ 
llos tormentos eternos, sin haber mudanza en 
ellos, cuanto a la pena esencial, sin sentir alivio 
alguno, ni aun de mudar un tormento en otro 
igual, ni revolverse de un lado. San Paulino dijo 
de San Martín que su descanso era mudar de 
trabajo; porque, verdaderamente, aunque no se 
cese de trabajar, el mudar un trabajo en otro, 
aunque no sea menor, alivia. No han de tener 
refrigerio los miserables, ni les será permitido 
mudarse de un lado a otro. Cosa espantosa es 
que después que cayó en el infierno el primer 
hombre que se condenó, que habrán pasado ya 
cinco mil años, no haya tenido mudanza que le 
haya sido de alivio desde entonces acá, habien¬ 
do habido tantas en el mundo. Porque mientras 
aquel miserable ha estado sin mudarse en sus 
atrocísimas penas, han pasado grandes alteracio¬ 
nes en el mundo. 

La Naturaleza, ¿qué alteraciones no ha pade¬ 
cido en este tiempo? ¿Cuántas islas se ha traga¬ 
do el mar? De una dice Platón que anegaron las 
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aguas, que era mayor que Europa y Africa (1). 
Los terremotos, ¿qué edificios han dejado segu¬ 
ros, o, por mejor decir, qué montes? Porque mu¬ 
chos se han trastornado, otros han brotado de 
nuevo. ¿Cuántas ciudades se han hundido? 
¿Cuántos ríos se han secado, y vomitado otros 
por diversas madres? ¿Qué torres no se han caí¬ 
do? ¿Qué muros no se han deshecho? ¿Qué me¬ 
morias no se han olvidado? ¿Cuántas caras han 
mudado las cosas? ¿Cuántos vuelcos han dado 
los mayores reinos? ¡Y aquel miserable no ha 
podido dar uno! ¿Cuántas veces se ha revuelto 
el año? ¿Cuántas primaveras y otoños han pa¬ 
sado? ¿Cuántas noches? ¿Cuántos días? Y él está 
como el primer día de aquella noche oscura; y 
con haber, entre tanto que está penando, dado 
vueltas el sol a todo el mundo elemental cosa de 
un millón y setecientas mil veces, el miserable no 
podrá verse mudado ni una vez, ni un paso de 
donde cayó en el infierno. 

No se congoje el infierno en su dolencia ni el 
pobre en su necesidad, ni el afligido en su tri¬ 
bulación; pues los males de esta vida se mudan 
con el tiempo, o se alivian con el consuelo, o se 
acaban con la muerte; pero los miserables con¬ 
denados ni aun con la esperanza de morir se 
pueden consolar; porque si entre tanta multitud 
de acerbísimas penas hubiese alguna esperanza 
de su fin, sería de algún alivio; mas no es así, 
que por todas partes tienen cerradas las puertas 
al consuelo. La esperanza es la que engaña los 
males, y quita gran parte de su sentimiento; ni 
hay trabajo que con ella no sea tolerable; y los 
más afligidos y ahogados respiran con sólo pen¬ 
sar en el fin de sus miserias o en la mudanza de 
sus males; pero ¿qué alivio puede tener un con¬ 
denado. pues su miserabilísima desdicha no ha 


(1) Se refiere a la Atlántida. 
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de tener fin, ni un leve punto de alteración sus 
dolores? 

Tuvieran por consuelo que de aquí a mil años 
les dieran la gota de agua que pidió el rico ava¬ 
riento. ¿Qué digo de aquí a mil años? De aquí a 
cien mil años, y de aquí a mil veces cien mil, 
como les diesen término señalado y abriesen la 
puerta de una ligera esperanza. Si todo el espa¬ 
cio cuanto ocupa la tierra, y cubre el agua, y lle¬ 
na el aire, y se extienden todos los cielos, estu¬ 
viese lleno de granos de trigo, y dijesen a un 
condenado que después que los hubiese comido 
todos un pajarito que de cien mil a cien mil años 
vendría a tomar uno, y en llevándose el último 
le darían la gota de agua que se pidió a Lázaro, 
se consolara de ver en el rigor de sus penas esta 
sola mudanza y alivio tan pequeño. Pero no le 
tendrán; y después de tantos millones de milla¬ 
res de años estarán como al principio, tan pena¬ 
dos tan rabiosos, tan sin consuelo como siempre. 
Esto les ha da hacer despedazar los corazones, 
viendo su remedio de todo punto imposibilitado, 
habiéndoles sido tan fácil. Porque con unas mi¬ 
gajas de pan que caían de la mesa pudiera gran¬ 
jear aquel rico los gozos eternos, y ahora le es 
imposible el alivio de una gota de agua. ¡Qué 
rencor tendrán contra sí mismos acordándose 
aue con carecer del gusto de un momento pu¬ 
dieran haber escapado de tormentos eternos! 
¡Qué rabiosas tendrán las entrañas consideran¬ 
do que pudieron tener remedio, y que ahora sin 
remedio penan! 

Abra, pues, el cristiano los ojos y remedie, aho¬ 
ra que puede, lo que no podrá cuando quiera. 
Ahora es tiempo aceptable , ahora es tiempo de 
salud (2 Cor., 6, 2), ahora es tiempo de perdón y 
jubileo, ahora puede ganar en un momento lo 
que en toda la eternidad no podrá remediar. 
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Ahora si que es tiempo de perdón cada año, y 
cada mes, y cada día, y cada hora, y cada mo¬ 
mento. ¿Qué diera un condenado por un cuarto 
de hora de los días enteros y semanas que pier¬ 
den los hombres en esta vida para poder hacer 
penitencia? No seamos nosotros pródigos de cosa 
tan preciosa; no perdamos tiempo perdiendo en 
él la goria y arriesgando el infierno. El tiempo de 
esta vida es cosa tan preciosa, que dijo de él San 
Bernardo este encarecimiento: «El tiempo tanto 
vale como Dios»; porque con él se gana a Dios. 
No desperdiciemos cosa de tanto valor, sino go¬ 
cemos de este barato, que por tiempo ganemos 
eternidad, y al mismo Dios, Señor de la eterni¬ 
dad, cumpliéndose lo que dijo el Eclesiástico (20, 
12): Hay quien por poco precio redime muchas 
cosas. Sobre las cuales palabras dice Gaufrido: 
«Si se te debe a ti una amargura eterna, y tú 
puedes escapar de ella por sufrir lo temporal, 
grandes cosas, sin duda, compraste con poco 
precio.» 

En los bienes eternos es también gran consue¬ 
lo carecer de mudanza, y que no sólo no se han 
de acabar, pero que ni disminuirse podrán, y que 
consumiéndose o mudándose todos los bienes tem¬ 
porales, ellos siempre permanezcan en un mis¬ 
mo ser y estado para siempre. Coteje el cristiano 
la brevedad y mudanza de los bienes de esta 
vida con la inmutabilidad y eterna duración de 
los gozos de la otra. Atienda la diferencia que 
hay entre estas dos palabras: Ahora y siempre. 
Los necios del mundo dicen: Holguémonos ahora. 
Los cuerdos y virtuosos dicen: Más vale, deján¬ 
donos de holgar ahora , gozar siempre los bienes 
eternos. Los mundanos dicen: Vivamos ahora re¬ 
galados. Los siervos de Cristo dicen: Muramos 
ahora a la carne, para que vivamos siempre y 
sin mudanza por toda la eternidad. Los pecado- 
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res dicen: Gocemos ahora del mundo. Los te¬ 
merosos de Dios dicen: Huyamos del mundo in¬ 
estable para que gocemos siempre del Cielo. Co¬ 
téjese cuáles son más cuerdos, los que miran lo 
que dura el momento de ahora , o los que . atien¬ 
den a la eternidad de lo que es siempre ; los que 
quieren padecer sin provecho alguno eternamen¬ 
te, o los que quieren ahora padecer un poco de 
tiempo con tan gran provecho como es el del 
reino de los Cielos. 

¡Oh vida miserabilísima e inconsolable de los 
condenados, que ni han de tener fln sus tormen¬ 
tos, ni mudanza sus dolores, ni provecho sus 
penas. Tres cosas solas son las que consuelan en 
los trabajos de esta vida, o que vendrán a tener 
fin, o que con la mudanza se aliviarán, o con el 
provecho que de ellos se espera se recompensa¬ 
rán. Todo esto ha de faltar a las penas eternas, 
en las cuales ni habrá esperanza de fin, ni de 
mudanza, ni de utilidad, ni de provecho. Tremen¬ 
da cosa será padecer por toda una eternidad sin 
provecho ninguno, por no haber querido padecer 
un momento de tiempo con tan gran provecho 
como es la gloria de Dios eterna y el reino de los 
Cielos. 


CAPITULO X 

Cómo es la eternidad sin comparación . 

De todo lo dicho se colige la tercera calidad de 
la eternidad, que es ser sm comparación ; porque 
asi como no hay comparación de lo infinito a lo 
finito, asi no la puede haber de lo eterno a lo 
temporal; y así como dista tanto de la grande¬ 
za de Dios un grano de arena, como el monte 
Olimpo, así distan tanto de la eternidad mil años. 
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como un cerrar y abrir de ojos. Por lo cual dijo 
Boecio que más semejantes son un momento de 
tiempo y diez mil años que diez mil años y la 
eternidad. No hay encarecimiento que pueda de¬ 
clarar la grandeza de lo eterno, ni exageración 
que explique la pequeñez de lo temporal y bre¬ 
vedad del tiempo. 

Por eso David, cuando se puso a pensar cuánto 
había pasado desde que crió Dios al mundo, lla¬ 
mó dias a los siglos que habían corrido hasta su 
tiempo, diciendo: Pensé en los dias antiguos. Y 
no es mucho que llamase dias a los siglos ; pues 
en otra parte dijo que mil años eran delante de 
Dios como el día de ayer , que ya pasó. Aún más 
lo significó San Juan cuando llamó hora a todos 
los años que había desde su tiempo hasta el fin 
del mundo, con haber pasado ya mil y novecien¬ 
tos años. Pero cuando se puso David a pensar en 
la eternidad, con ser sola una, y como hablan 
los santos, un día, la llamó años eternos , los cua¬ 
les dijo que tenía en su pensamiento , aumentan¬ 
do como pudo el concepto de la eternidad y dis¬ 
minuyendo el del tiempo. Por lo mismo, el pro¬ 
feta Daniel, declarando la gloria de los varones 
apostólicos, dijo en número plural que resplan¬ 
decerían como estrellas en perpetuas eternidades. 
Pareciéndoles que no bastaba su nombre ordina¬ 
rio para declarar lo que es una eternidad, la ex¬ 
plicó con el nombre de muchas, diciendo: «Eter¬ 
nidades», y añadiendo fuera de esto el epíteto de 
«perpetuas». Pero por más que se declare la eter¬ 
nidad, no se puede declarar. 

Háganse lenguas los profetas, llámenla eterni¬ 
dad de eternidades , llámenla días muchos , llá¬ 
menla siglos de los siglos . llámenla eternidad y 
más allá ; todo queda corto para explicar su in¬ 
finita duración. Por lo cual dijo Eliú de Dios que 
el número de sus años era inestimable; porque 
cuantos años son imaginables no se pueden com- 
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parar con sola la eternidad. Bien se puede com¬ 
parar un cuarto de hora con mil millones de si¬ 
glos; pero mil millones de siglos no tienen com¬ 
paración con la eternidad, respecto de la cual 
todo tiempo se desvanece; ni es más un momen¬ 
to que millones de años, porque ni en el momen¬ 
to ni en los años hay proporción comparándose 
con la eternidad. Y asi, respecto de ella todo es 
igual, o, por mejor decir, todo es nada, todo des¬ 
aparece. Por lo cual dijo el Sabio ( Eccli ., 11, 8), 
muy al intento, estas palabras: Si hubiese vi - 
vido el hombre muchos años , y en todos ellos 
hubiese gozado de deleites , debe acordarse del 
tiempo tenebroso y de los días muchos (asi llama 
a la eternidad), los cuales , cuando vinieren, todo 
lo pasado se hallará ser vanidad ; porque desapa¬ 
recerá todo. 

En el punto que mueren los hombres, todos son 
iguales cuanto a las cosas de esta vida; el que 
vivió mucho y el que vivió poco, el que se deleitó 
mucho y el que se deleitó poco, y aun el que tuvo 
grandes gustos y el que tuvo muchos trabajos; 
porque todo se acabó, y ya ni el uno siente los 
gustos ni al otro duelen los trabajos. En el punto 
que expiró San Romualdo, después de cien años 
de asperísima vida, ¿qué tuvo de todos sus rigo¬ 
res? Y en muriendo el penitentísimo Simeón Es¬ 
tilita, ¿qué tuvo después de ochenta años de la 
prodigiosa penitencia que en ellos hizo? ¿Qué 
tuvo de pena del áspero cilicio que en tan dila¬ 
tado tiempo no se quitó de día ni de noche? ¿Qué 
tuvo de su continuo ayuno y largas oraciones? 
Por cierto, no tuvo ya más pena ni más fatiga 
que si en todos ellos hubiera tenido los regalos 
de Sardanápalo: de dolor no tuvo nada, pero de 
admirable gozo y gloria tuvo, tiene y tendrá mu¬ 
cho. ¿Qué tuvo San Clemente Ancirano en el 
tiempo que murió, de veintiocho años en que fué 
rabiosamente atormentado de la crueldad de los 


65 


tiranos? Por cierto, de dolor no más que si hu¬ 
biera gozado en ellos de todos los deleites del 
mundo; pero de la gloria tiene una eternidad; 
porque si la malicia de una hora hace olvidar los 
deleites de cien años, mucho mejor la bondad y 
bienaventuranza de una eternidad hará olvidar 
los dolores de solos veintiocho años. ¡Oh prodi¬ 
gioso momento de la muerte, que acaba todo esto 
temporal y perecedero, y da principio a lo eter¬ 
no, y trastrueca todas las cosas! Acaba con los 
gustos de los pecadores y empieza con los tor¬ 
mentos para nunca acabar; acaba con las penas 
y asperezas de los santos y empieza con los gozos 
eternos. 

Mire el cristiano lo que coge: igualmente han 
de tener ñn los gustos con que peca y las penas 
con que satisface; e igualmente no han de tener 
fin los tormentos por que pecó y los gozos por 
que mereció. Escoja lo que le estará más bien; 
mire si le será mejor labrar para sí un eterno 
peso de gloria con el ligero y momentáneo tra¬ 
bajo de la penitencia; porque aunque la hicie¬ 
ra por espacio de cien años, respecto de la eter¬ 
nidad es un momento. No espante a ningún pe¬ 
nitente la vida larga, que no hay nada largo res¬ 
pecto de lo eterno. Bien dijo San Agustín que 
«todo lo que tiene fin es breve». Fin tienen cien 
años de penitencia, y así es breve esta penitencia. 
Fin tienen mil años, y fin tienen cien mil, y fin 
tienen cien mil millones; y así todo este tiempo, 
al parecer inmenso, es breve, y respecto de la 
eternidad no es más que un instante. 

De la misma manera habíamos de mirar cien 
mil años como una hora; y por sí, la vida larga 
tan poco se había de desear como la breve, por¬ 
que tan poco bulto hace respecto de lo eterno. Y 
así como respecto de un cuerpo sólido no tiene 
más proporción una superficie que cien mil, por¬ 
que no bastarán todas a componer una partecita 
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sólida, más que si fuera una sola; así también 
respecto de lo eterno no es menos un año que 
cien mil, ni más cien mil que un año; y a todo 
tiempo, aunque sea un millón de siglos, hemos 
de mirar como a un instante, y a todo lo tem¬ 
poral como a una superficie que tiene sólo apa¬ 
riencia, pero no cosa alguna de solidez ni sus¬ 
tancia; y todos los tiempos, con cuantos bienes 
temporales hay, no podrán componer un bien solo 
de lo incomprensible de la eternidad. Si toda la 
tierra respecto del cielo se dice que es un punto, 
con ser finita' y limitada la grandeza del cielo, 
¿qué mucho que todo tiempo sea como un ins¬ 
tante respecto de la eternidad, que es infinita? 
De la tierra al cielo, y aun de un granito de are¬ 
na al más alto cielo, hay proporción; y con todo 
eso, es un punto en su comparación. Pero de 
cien mil años a la eternidad no hay proporción, 
y así serán menos de un instante. 

¡Oh ceguera de los hombres, que hagan tanto 
caso del tiempo ; que en vida quieren gustos y en 
muerte memoria, y en vida y muerte nombre y 
fama! ¿Para qué? ¿Para un momento? ¿Para un 
instante? ¿Para qué quieres gusto en vida que 
mañana se te acabará? ¿Para qué quieres memo¬ 
ria vana y caduca después de muerto, pues no 
te puede durar más que hasta el fin del mundo, 
y éste no tardará muchos años? Y aunque tarde 
un millón de siglos, breve es, pues se ha de aca¬ 
bar, y todo es como un momento respecto de lo 
eterno. 

Así como se ha la inmensidad de Dios respecto 
del lugar, así se ha la eternidad respecto del tiem¬ 
po; y como respecto de la inmensidad de Dios 
no es más todo el mar que una gota de agua, ni 
es menos un átomo del aire que todo el mundo, 
así también, respecto de lo infinito de la eterni¬ 
dad, no es más cien mil siglos que medio cuarto 
de hora. Pues si Dios te diera medio cuarto de 
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hora de vida solamente y supieras que, después 
de muerto, dentro de una hora se habia de aca¬ 
bar el mundo, ¿gastaras aquel tiempo en acomo¬ 
darte y en procurar fama después de tu vida? 
Por cierto que no te acordaras más que de apare¬ 
jarte para morir, y no trataras de dejar nombre 
vano y gran memoria de ti. Sábete que lo mis¬ 
mo debes hacer, aunque tuvieras por muy cierto 
que habías de vivir cien años y que el mundo no 
se había de acabar en cien mil; porque todo lo 
que tiene fin, breve es, y todo tiempo, respecto 
de la eternidad, es como un día, una hora y un 
momento. Sábete que San Juan dijo que ya esta¬ 
ba su tiempo en la última hora del mundo (1 Jo., 
2, 18), aunque faltaban tantos años; porque todos 
esos años no eran más que una hora respecto de 
lo eterno; y así como no tuvieras cuenta de de¬ 
jar nombre de ti en el mundo, si sólo faltase una 
hora para acabarse, tampoco la debes tener aho¬ 
ra, aunque faltasen muchos siglos. 

Si supieras de cierto que habías de vivir cien 
años, y que en todos ellos no hubieras de comer 
sino lo que sacaras del tesoro de un gran rey 
por espacio de una hora, que te determinase para 
ella, ¿fuéraste, por ventura, aquella hora a pa¬ 
sear? ¿Detuviéraste en alguna vana conversa¬ 
ción? ¿Pusiéraste a buscar entretenimientos? 
Por cierto que no cesaras de trabajar y darte 
prisa, cargándote de aquellos tesoros. Pues ¿cómo 
te descuidas sabiendo que tu alma ha de vivir 
una eternidad, y que no ha de tener sino lo que 
en esta vida ganare y mereciere? Mira el poco 
tiempo que te dan para proveerte para lo eterno; 
¿cómo te descuidas, cómo te paseas, cómo te en¬ 
tretienes. cómo ríes, cómo no lloras y haces pe¬ 
dazos tus carnes a penitencia y rigor? Más es 
una hora respecto de cien años y de cien mil, que 
son cien mil respecto de la eternidad. Pues si en 
aquella hora de atesorar no pararas por pare- 


certe poco tiempo, ¿por qué pararás de merecer 
en el tiempo de esta vida, aunque fuese de cien 
años, pues fuera un momento respecto de lo 
eterno? 

Mira qué son cien años respecto de un millón 
de años, y mira qué serán respecto de la eterni¬ 
dad, Si te dieran cien años de tormentos por un 
millón de contentos, te venía a salir muy barata 
esta feria, pues dabas diez mil veces menos de lo 
que recibías. Mas no por cien años de penalida¬ 
des, sino por una hora de mortificación de un 
gusto, te dan una eternidad de gloria. Considera 
cuánto menos das de lo que recibes, porque si 
tan larga vida de trabajo fuera, respecto de un 
millón de años, diez mil veces menos, ¿qué será 
comparado con la eternidad, respecto de la cual 
millones de millones de siglos no es un instante? 

Mira que es poco un espacio de esta vida para 
granjear la eterna. Mira que es poco todo tiempo 
para merecer la eternidad. Con razón dijo San 
Agustín: «Por el descanso eterno habías de tomar 
un trabajo eterno; habiendo de recibir la eterna 
felicidad, habías de sufrir eterno padecer.» Pues 
¿cómo te puede parecer mucho el tiempo breve 
de esta vida? No dudo sino que no hay justo en 
el Cielo ni pecador en el infierno que todas las 
veces que tiende los ojos por la eternidad no se 
admire y se asombre de que una cosa tan breve 
como esta vida sea la llave de bien o mal tan lar¬ 
go. Mira cuán barata se te da la eternidad de la 
gloria, lo que es infinito por lo finito: pesa mil 
años en comparación de lo eterno, pesa diez mil, 
pesa cien mil; no haces nada, todo es humo y 
paja, porque no hay comparación de lo infinito 
a lo finito, ni de lo vivo a lo pintado. 

Lo mismo que se dice del tiempo se puede de¬ 
cir de lo que en él corre, que los males y bienes 
temporales son pintados respecto de los eternos. 
Pues mira cuán barato se te da una gloria sin fin 


por un trabajo breve, y una bienaventuranza 
verdadera por un trabajo pintado. ¡Y que la quie¬ 
ras despreciar por un gusto fingido y de un mo¬ 
mento! Por cierto que no digo evitar deleites de 
esta vida; pero abominar de ellos debes, y bus¬ 
car la eternidad por pena, por hierro y por fuego. 
Porque así como ella sin comparación excede a 
todo tiempo, así debe buscarse en todo tiempo 
con fervor, diligencia y ansias incomparables so¬ 
bre todo lo temporal. 

Mira antes que tuviste un gusto, que por una 
eternidad no tuvo ser tu gusto; mira después de 
pasado, otra eternidad en que no le tendrá, ¿qué 
viene a ser más que si no hubiera sido? Todo tie¬ 
ne principio y fin en medio de la eternidad, que 
ni tuvo principio ni tendrá fin; se hunde y se 
absorbe como si no hubiera sido. Y así tampoco 
aprovechará todo lo temporal que pasa, si no sa¬ 
cas de ello algún fruto eterno que permanece. 


CAPITULO XI 

Qué cosa sea el tiempo, según Aristóteles y otros 
filósofos, y la poca consistencia de la vida. 

Aunque de todo lo dicho se puede colegir lo que 
es el tiempo, la vida temporal y cuanto con el 
tiempo pasa; con todo eso, lo consideraremos 
ahora más particularmente, después de haber 
tratado de la eternidad, para formar más vivo 
concepto de la bajeza de las cosas temporales y 
grandeza de las eternas. 

Define el tiempo Aristóteles diciendo que es «la 
medida del movimiento», porque donde no hay 
mudanza ni sucesión, no hay tiempo. Declara 
más esto Eleusipo, añadiendo que el tiempo es la 
medida del apresuramiento y carrera que hace 
el sol. Y Próculo dijo que era el número de las 
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correrías y revoluciones de los cuerpos celestes. 
Los pitagóricos dijeron que era la última esfera 
que rodea las demás; esto es, el último cielo, cuyo 
rapidísimo movimiento es sobre toda ligereza y 
movimiento; conforme a lo cual dijo San Alber¬ 
to Magno que era la medida del movimiento del 
primer móvil. De manera que el tiempo es un 
accidente de cosa tan inconstante como el mo¬ 
vimiento. Por lo cual dijo Avicena: «El tiempo es 
cosa más flaca que el movimiento.» Mira, pues, 
qué hay que fiar de la vida humana, pues es 
miembro de una cosa tan inconstante, flaca y ve¬ 
loz, que pasa y corre al paso que corre el sol, y 
dan vueltas al mundo las estrellas del firmamen¬ 
to, que exceden en su curso y velocidad, no sólo 
a las aves que vuelan, pero al mismo viento. Sá¬ 
bete que no viene la muerte tras ti con zapatos 
de plomo; alas trae, y volando viene a buscarte 
con tanta celeridad, que no se puede imaginar 
mayor. No sólo excede a las aves del aire, pero 
ni hay pieza de artillería disparada que con más 
furia se mueva, que ella corre por todas partes, 
y no te dejará de alcanzar. 

Considera cuantas cosas conoces que hay li¬ 
geras, y piensa que todas se mueven a paso de 
tortuga en comparación de la muerte. Muy ve¬ 
lozmente se mueve un neblí cuando va tras la 
garza; pero flema es toda su velocidad en com¬ 
paración del tiempo, y de la muerte que viene 
en él caballero, para hacer en ti presa. Más li¬ 
geramente que un ave se mueve la saeta que dis¬ 
para el cazador, pues la hiere y mata aunque 
vaya volando por los aires; pero lerda es la sae¬ 
ta más ligera en comparación de la que te ha 
disparado la muerte desde el punto en que na¬ 
ciste. ¿Y qué cosa se puede imaginar más veloz 
que un rayo que cae del cielo? Con todo eso, es 
su movimiento muy espacioso respecto de la pres¬ 
teza con que corre la muerte; porque es al pasó 
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del movimiento de las estrellas del Armamento, 
que más ligeramente se mueven, cuya velocidad 
es tan prodigiosa, que corren en un dia más de 
mil y diecisiete millones y medio de leguas, y en 
una hora más de cuarenta y dos millones, según el 
cómputo más moderado del P. Clavio. A este paso 
viene la muerte tras ti; ¿cómo no te recelas? 
Más ligera viene que un águila, más veloz que 
un rayo, con tal ligereza que aun el pensamien¬ 
to no la alcanza; ¿cómo no temes y te sobresal¬ 
tas? Ya está suelto el arco ; contra ti está dispa¬ 
rada la saeta, y viene a dar en ti; ¿cómo no aba¬ 
jas siquiera la cabeza y te humillas y reconoces? 

Si supieses que un tiro de artillería querían 
dispararte, y que no podías huir el golpe, no sa¬ 
brías qué hacerte. Pues ¿qué si te dijesen ya está 
disparado? Murieras con sólo el susto. Pues sá¬ 
bete que mucho más precipitada y ligeramente 
se ha disparado contra ti el tiro de la muerte, y 
no sabes desde dónde partió, ni dónde está ya; 
porque aunque estuviera muy lejos de ti, ella co¬ 
rre con tanta prisa, que no puede dejar de dar 
contigo muy presto. Pero como no sabes de cuán 
lejos partió, debes por momentos estarla espe¬ 
rando, pues por momentos viene. 

Fuera de la ligereza, se ha de considerar aque¬ 
lla condición del tiempo, que notó Aristóteles que 
es medida del movimiento , en cuanto tiene pri¬ 
mero y postrero ; esto es, en cuanto con conti¬ 
nua sucesión unas partes tiene después de otras. 
Lo cual tiene esencialmente el mismo tiempo, 
como notó Averroes; de manera que no tiene ca¬ 
pacidad para dar de por junto las cosas, sino por 
partes, dejando unas de ser para venir otras, mu¬ 
riéndose cada momento las primeras para que 
vengan las segundas. Los bienes que puede gozar 
la vida en la niñez se han de dejar cuando vie¬ 
nen los de la mocedad; y los de la mocedad cuan¬ 
do vienen los de la vejez. La candidez, seguridad 
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e inocencia de los niños se pierde con la juven¬ 
tud; y las fuerzas y vigor de la juventud no están 
ya con el seso y juicio de la vejez. De suerte que 
no es el tiempo para darnos todo junto inocen¬ 
cia, vigor y prudencia, sino, con ser tan limitados 
los bienes de la vida, los da tan limitadamente, 
que a la misma vida da por partecitas, y mezcla 
en ella tantas partes de muerte como da en tro¬ 
zos de vida. Primero que venga la niñez ha de 
morir la edad del infante; primero que venga la 
vida pueril ha de morir la niñez; antes que ven¬ 
ga la juventud ha de acabarse la puerilidad, y la 
misma juventud muere primero que venga el es¬ 
tado de varón; el cual, también, antes que venga 
la vejez, ha de expirar; y hasta la misma vejez 
muere para que venga la edad decrépita. De suer¬ 
te que en una misma vida hallará uno, antes de 
morir, que ha muerto muchas veces; y con todo 
eso no acabamos de persuadirnos que hemos de 
morir una. Volvamos, pues, los ojos a nuestra 
vida pasada, y consideraremos qué se hizo de 
nuestra niñez, de nuestra puerilidad, de nuestra 
juventud. Ya murieron en nosotros. Pues de la 
misma manera morirán todas las demás edades 
y vidas de la vida. 

No solamente moriremos en los principales 
tiempos de ella, sino cada hora y momento, con 
una perpetua sucesión y mudanza de cosas. ¿Qué 
contento hay en la vida que no muera luego, y 
le suceda algún pesar? ¿Qué afecto da pena que 
no le suceda otro con otra pesadumbre igual o 
mayor? Por lo ausente, por que se entristeció 
uno; teniéndole presente se enfada; lo que de¬ 
seado le dió congoja, poseído le da cuidado, y 
perdido, pena. 

No hay punto de vida en que no gane mucha 
tierra la muerte. Ni es otra cosa el movimiento 
de los cielos sino un ligerísimo torno en que se 
está siempre recogiendo el ovillo de nuestra vida. 
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y un velocísimo caballo en que corre la posta la 
muerte. No hay momento de vida en que no ten¬ 
ga igual Jurisdicción la muerte. Y como dijo un 
filósofo, no hay punto de tiempo que no le divi¬ 
damos con la muerte. 

Y>si bien se considera, no vivimos sino un pun¬ 
to, porque no tenemos de vida sino este instante 
presente. Los años pasados ya pasaron, y no te¬ 
nemos de ellos más que si fuéramos muertos. Los 
años que han de venir aún no los vivimos, ni te¬ 
nemos de ellos más que si no hubiéramos nacido. 
El día de ayer se desvaneció; el de mañana no 
sabes lo que será; del de hoy ya se te han pasa¬ 
do muchas horas que no vives, y te faltan de 
vivir otras que no sabes si las vivirás. De manera 
que, sacado todo en limpio, no vives sino este mo¬ 
mento, y en ese mismo te estás muriendo. De 
suerte que no puedes decir que la vida es sino 
la mitad de un momento, y un indivisible dividi¬ 
do entre vida y muerte. Con razón se puede lla¬ 
mar esta vida temporal, como dijo Zacarías, som¬ 
bra de la muerte , porque a sombra de la vida se 
nos entra la muerte; y como a cada paso que da 
uno da otro su sombra, así también no da paso 
la vida que no dé otro la muerte. Y así como la 
eternidad tiene esta propiedad, que siempre em¬ 
pieza, y así es un perpetuo principio, así tam¬ 
bién esta vida siempre acaba, y se está fene¬ 
ciendo ; por lo cual se puede decir un perpetuo fin 
y una continua muerte. No hay gusto en la vida, 
aunque durara veinte años continuos, que se pue¬ 
da gozar presente, sino sólo un punto, y éste con 
tal contrapeso, que no menos se avecina en él 
la muerte que le goza la vida. 

Finalmente, es de tan poco ser y sustancia el 
tiempo, y, por consiguiente, nuestra vida, que no 
tiene ser permanente , como dice San Alberto 
Magno, sino sucesivo y arrebatado, sin poderse 
detener en su carrera, con la cual va precipitado 
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a dar en la eternidad, y como si fuera un caballo 
desbocado atropella con todo y lo arruina, sin 
poder pararse. Y a la manera que no se pudiera 
gozar de la vista de un bizarro caballo lleno de 
joyas y galas, si fuese siempre corriendo a rienda 
suelta, así también, porque no paran un punto 
las cosas de esta vida, no se puede gozar bien de 
ninguna: todas corren a rienda suelta hasta es¬ 
trellarse con la muerte y hacerse pedazos con 


significó poco esta misma condición del 
tiempo el nombre que le dló el emperador y fi¬ 
lósofo Marco Aurelio, cuando dijo: «El tiempo es 
una ola arrebatada»-; porque asi como una recia 
ola hunde con gran velocidad la nave y no deja 
gozar al navegante de las riquezas que lleva, asi 
hace el tiempo con su arrebatamiento y furia: 
que arruina y anega todo. Consideró este filósofo 
tanta brevedad y presteza en el tiempo, que lo 
mismo juzgó era vivir largo tiempo que corto, 
y asi, añadió una sentencia que quiero referir 
aqui para desengaño nuestro: «Si te dijera Dios 
que habías de morir mañana o ese otro día, no 
hicieras ya mucho caso en que murieses ese otro 
día, y no mañana, si no es que tuvieses un ánimo 
muy apocado y vil. Porque ¿qué diferencia había 
de uno a otro, por ser tan poca la distancia? 
Pues de la misma manera juzga que no has de 
tener por gran diferencia morir después de mil 
años, o morirte mañana. Considera a menudo 
cuántos médicos se han muerto, que tomando el 
pulso a los enfermos arquearon las cejas; cuán¬ 
tos matemáticos (1) que se alabaron de haber 
dicho a otros cuándo habían de morir; cuántos 
filósofos, que disputaron largamente de la muer¬ 
te y de la mortalidad; cuántos muy celebrados en 
la guerra, que mataron a muchos; cuántos reyes 


(1) Astrólogos. 
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y tiranos, que con gran insolencia usaron de su 
poder; cuántas ciudades se han muerto, para de¬ 
cirlo así, Helice, Pompeya y Herculano, y otras 
innumerables. Añade a éstos cuántos has cono¬ 
cido y ayudado a sus exequias, que uno tras otro 
se han muerto, y lo que ayer fué pez, hoy es gui¬ 
sado o ceniza: momentáneo es todo tiempo.» To¬ 
do esto es de este sabio príncipe. 


CAPITULO XII 

Cuán breve sea la vida: por la cual se ha de des¬ 
preciar todo lo temporal . 

Mira, pues, ahora, qué es el tiempo y qué es tu 
vida, si se puede imaginar cosa más veloz e in¬ 
constante. Compara la eternidad, que siempre 
está en un estado, con el tiempo, que tan arre¬ 
batadamente corre y se muda. Mira que así como 
la eternidad da una estimación infinita a las co¬ 
sas adonde se llega; así el tiempo ha de quitar la 
estimación’ de cuantas cosas con él se acaban. 
El menor gozo del Cielo debes estimar infinito, 
porque ha de durar infinitamente; y el mayor 
contento de la tierra debes estimar en nada, por¬ 
que ha de acabarse y parar en nada. El menor 
tormento del infierno te había de causar un pa¬ 
vor inmenso, por haber de durar sin fin; y los 
mayores tormentos de esta vida no tenías que 
temer, pues han de cesar y acabarse. Cuanto la 
eternidad engrandece las cosas, tanto las dismi¬ 
nuye el tiempo; y así como lo eterno debe tener 
estimación de cosa infinita, aunque ello fuese pe¬ 
queño, así lo temporal se debe estimar en nada, 
aunque fuese infinito, porque ha de parar en 
nada. Por cierto que aunque fuese uno señor de 
infinitos mundos, y tuviese infinitas riquezas, si 
las habla de dejar y acabar con todo, no tenía 
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que estimarlo más que la nada, pues en nada ha 
de parar. 

Y si todas las cosas, temporales tienen esta 
mala propiedad, por ser caducas y perecederas, 
de no debérselas mayor estimación que a lo que 
no es, pues han de dejar de ser tan presto, con 
muy particular razón se debe estimar en nada 
la misma vida del hombre, porque es más frá¬ 
gil y perecedera, y poco más que el no ser. No tie¬ 
ne el hombre cosa más frágil y caduca que su 
vida. Las posesiones, las heredades, las riquezas, 
los títulos y las demás cosas del hombre duran 
aun después del hombre; pero no su vida, la cual 
es tan delicada, que un poco de frío o calor que 
exceda la acaba, y un poco de viento que corra, 
o una respiración de un enfermo, o una gota de 
ponzoña, basta para que desaparezca. De mane¬ 
ra que, si se considera bien, no hay vidrio como 
ella; porque el vidrio, si no le tocan, dura; mas 
nuestra vida, sin tocarla se consume y acaba. Al 
vidrio puédenlo guardar, y durará siglos; para la 
vida no hay guarda ninguna; ella por sí misma 
se consume. 

Todo esto tuvo muy bien entendido el rey Da¬ 
vid, que fué el más dichoso y poderoso príncipe 
que tuvieron los hebreos, y rey de un reino tan 
grande que abrazaba los dos reinos de Judá y de 
Israel, y de cuanto prometió Dios a los israelistas 
que no alcanzaron a poseer hasta su tiempo, y 
extendió su imperio a otras muchas provincias 
con tanta sobra de riquezas, que el oro rodaba 
por su casa y corte; por lo cual dejó grandes te¬ 
soros a su hijo Salomón. Pues este tan afortuna¬ 
do príncipe, considerando que había de tener fin 
su grandeza, luego lo calificó todo por nada; y 
no sólo sus reinos y riquezas tuvo por vanidad, 
pero su misma vida; por lo cual dice: Pusiste , 
Señor , a mis dias medida , y así , toda mi sustan¬ 
cia es como la nada ( Ps . 38, 6). Todas mis ren- 
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tas, todos mis reinos, todos mis trofeos y toda mi 
hacienda, cuanto poseo, con ser rey tan podero¬ 
so, es nada. Luego añade: Pero, sobre todo , es 
una universal vanidad todo cuanto es el hombre 
que vive\ esto es, toda mi vida; porque la vida 
del hombre es la cosa más frágil de cuantas tie¬ 
ne el hombre. Esta baja estimación y esta vani¬ 
dad tienen las cosas, aunque las hubiésemos de 
gozar mil años. Pero habiéndose de acabar tan 
presto, y más de lo que pensamos, ¿qué caso se 
puede hacer de todo? i Oh si hiciésemos concepto 
de esto, de cuán breve es la vida, y cómo se des¬ 
preciaran todos sus gustos! 

Es cosa ésta tan importante, que mandó Dios 
al más principal de sus Profetas que saliese por 
las calles y plazas y a voces pregonase y diese 
grandes clamores de cuán frágil y breve es nues¬ 
tra vida. Porque estando profetizando el profeta 
Isaías (40, 6) el más grave y escondido misterio 
que le reveló Dios, que es la Encarnación del 
Verbo eterno, oyó de repente una voz del Señor 
que le decía que alzase el grito y diese voces, di- 
ciéndole: Clama , clama . El Profeta respondió: 
¿Qué es. Señor, lo que tengo de clamar y quieres 
que pregone a gritos? Di jóle Dios: Que toda car¬ 
ne es heno , y toda su gloria como la flor del 
campo ; porque así como el heno se corta y seca 
de la noche a la mañana, y la flor se marchita 
luego, así es la vida de toda carne, y su hermo¬ 
sura y lozanía se pasa y se marchita en un día. 
Sobre este lugar dice San Jerónimo: «Verdade¬ 
ramente que quien mirare la fragilidad de la car¬ 
ne, y que cada hora crecemos y descrecemos, y 
que esto mismo que hablamos, que dictamos, que 
escribimos, se nos pasa volando de nuestra vida, 
no dudara de decir a su carne que es heno. El 
que ayer era niño se hace al momento mucha¬ 
cho, el muchacho se hace de repente mancebo, 
y hasta la vejez se va mudando por plazos in- 
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ciertos; y antes se siente uno viejo que empiece 
a maravillarse que no es mozo.» 

Otra vez, considerando el mismo Santo a Ne- 
pociano, que murió en la flor de su edad, dice: 
«¡Oh miserable condición la de la naturaleza hu¬ 
mana! Vano es todo lo que vivimos sin Cristo, 
toda carne es heno y toda su gloria como la flor 
del heno. ¿En dónde estará ahora aquel rostro 
hermoso? ¿En dónde está la dignidad de todo su 
cuerpo, con lo cual, como un hermoso vestido, se 
vestía la hermosura del alma? ¡Ay, dolor! Mar¬ 
chitóse la azucena corriendo ábrego, y el color 
de púrpura de la violeta se mudó en amarillez.» 
Luego añade: «Debemos, pues, considerar nos¬ 
otros que lo que hemos de ser en algún tiempo, 
y lo que queramos o no queramos, no puede es¬ 
tar muy lejos. Porque si excediese nuestra vida 
a novecientos años y se nos concediese la edad 
de Matusalén, con todo eso, toda la longitud de 
vida pasada no sería nada, pues deja de ser. Por¬ 
que entre aquel que vivió diez años, y aquel que 
hubiese vivido mil, después que les hubiese veni¬ 
do el fin de la vida y la necesidad irrecusable de 
la muerte, lo mismo es; sino que el viejo sale 
más cargado con mayor haz de pecados.» 

Pues esta fragilidad y brevedad de la vida hu¬ 
mana, con ser tan cierta y clara, quiso nuestro 
Señor que publicase su Profeta, juntamente con 
el misterio más escondido e ignorado del enten¬ 
dimiento humano, que era su encarnación, y el 
modo de la redención del mundo, que aun los más 
altos serafines no conocían ser posible. Porque no 
acaban los hombres de persuadirse esta verdad, 
y conocer la brevedad de la vida, y con verla 
acabar cada hora no creen que se ha de acabar 
en alguna, y con oírlo cada día les es como un 
misterio escondido que no acaban de entender. 
Y así mandó Dios que, como cosa nueva, pero de 
grande importancia, nos la persuadiese y publi- 
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case Isaías a grandes gritos y pregones, para que 
penetrase los corazones humanos. Oigamos, pues, 
de Dios esta verdad: Toda carne es heno, toda 
edad es breve, todo tiempo vuela, toda vida se 
desaparece, y gran multitud de años es grande 
nada. 

Oye también cuánta verdad sea esta de los más 
experimentadas en vivir, qué sienten de la vida. 
¿Acaso te prometes vivir cien años, y que ésa es 
larga vida? Pues escucha al Santo Job (7, 16), que 
vivió doscientos cuarenta y ocho años, y fué el 
hombre que más pudo sentir lo que es vivir, así 
por su prosperidad como por sus trabajos, que 
parece alargan más el tiempo, qué dice de todos 
sus años: Nada son mis días, nada dice que son 
casi tres siglos de vida. Otras muchas veces ha¬ 
bla de la brevedad de la vida, declarándola con 
varias comparaciones y metáforas. Una vez dice 
que eran sus días más ligeros que un correo que 
va vor la posta , y que se pasaron como una nave 
que. pasa de ligero, y como el águila real cuando 
arrebatadamente se abate a la presa. En otra 
parte dice que se pasaron más presto que el teje¬ 
dor da un tijerada en la tela. Otra vez la com¬ 
para a la hojarasca seca que se la lleva el viento, 
y a una pajuela seca. En otro lugar (14, 2) dice 
que es la vida del hombre como la flor que sale , 
y luego se pisa, y que huye como la sombra, sin 
permanecer en un mismo estado. Tan poco es la 
vida, pues por sombra la calificó el Santo Job, 
aun en tiempo que era tres o cuatro veces mayor 
que ahora. 

Y no es maravilla, pues sintieron de ella lo 
mismo los que la alcanzaron tan larga, que pa¬ 
saba de novecientos años, que son los que vivie¬ 
ron antes del diluvio, de los cuales los más están 
en el infierno, diciendo lo que refiere el Sabio 
iSap 5, 8): ¿Qué nos aprovechó nuestra sober¬ 
bia? O el fausto de nuestras riquezas, ¿qué nos 


80 


ha dado? Pasáronse todas estas cosas como som¬ 
bra, como el correo que vasa por la posta, y como 
la nave que rompe las aguas inquietas, que no 
podrá hallarse rastro del lugar por donde atrave¬ 
só ni deja senda de si ; o como el ave que vuela 
por el aire, cuyo camino no deja señal alguna, 
sino sólo el ruido de las alas que azotaron el vien¬ 
to ligero , y rompiendo por fuerza , camina por los 
aires revueltos conmoviendo sus alas, después de 
lo cual no se halla vereda por donde hizo su jor¬ 
nada; o como la saeta tirada al blanco, que no 
bien hubo dividido el aire, cuando se tornó a jun¬ 
tar y cerrar como antes, para que no se sepa por 
dónde pasó. Así también nosotros, apenas hubi¬ 
mos nacido, cuando al improviso dejamos de ser. 
Estas son palabras aun de los tristes condenados 
que vivieron más de ochocientos años. Y si tan 
larga vida la tuvieron por sombra, y juzgaron 
que apenas habían nacido cuando al momento 
murieron, ¿cómo piensas tú vivir mucho, pues en 
este tiempo es mucho llegar a sesenta años? La 
vida de ochocientos años no es más que el revo¬ 
lotear de un gorrión, o el disparar de una saeta, 
o, por mejor decir, el paso de una sombra. ¿Qué 
piensas que serán cincuenta años que podrás vivir? 

Por cierto que a vida más larga, esto es, a todo 
aquello a que se puede extender la vida humana, 
comparó Homero a las hojas de un árbol, que 
cuando mucho, duran un verano. Y pareciéndole 
mucho a Eurípides, dijo que la felicidad humana 
bastaba que tuviese nombre de un día. Mas juz¬ 
gando esto por sobrado, dijo Demetrio Falereo 
que le bastaba llamarse no hora, sino momento. 
Platón tuvo por demasía darla algún ser; y así 
se lo quitó, diciendo que era sueño de despierto. 
Y teniendo esto por mucho San Juan Crisóstomo, 
lo corrigió, diciendo que era, no sueño de gente 
despierta, sino de dormida. No parece que halla¬ 
ban los filósofos ni los santos comparación con 
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que acabasen de declarar la brevedad de esta 
vida, porque ni posta por la tierra, ni navio por 
el mar, ni ave por el aire pasa con más prisa. 
Todas estas cosas y otras que se tienen por ve¬ 
loces no tienen siempre en su ser su velocidad, 
sin que alguna vez no aflojen o se paren; pero la 
carrera o ímpetu de nuestra vida, con que corre 
a la muerte, aun mientras dormimos no se para. 
Y así le parecía a Filemio tan presta y veloz, que 
dijo que no era esta vida más que nacer y mo¬ 
rir, y que al nacer salimos de un sepulcro oscuro, 
y que al morir nos poníamos en otro más triste 
y tenebroso. 

Pues de esta vida tan breve quita el tiempo del 
sueño, y quitarás la tercera parte de ella; quita 
también el de la niñez y de otros accidentes que 
impiden el sentido y fruto de vivir, y presto te 
quedarás con la mitad de esa nada que tienes por 
mucho. En la vida se cumple bien lo que dijo Ave- 
rroes, que el tiempo era un ser disminuido en sí, 
pues ella en sí es tan poco, y de lo que es se dis¬ 
minuye tanto, pues tantas partes de vida se qui¬ 
tan de un punto, qué es la vida, respecto de la 
eternidad. 

Además de esto, ¿piensas que esa mitad de la 
vida que sacaste en limpio es cierta? Engáñaste; 
porque, como dice el Sabio (EccZ., 9, 12): No sabe 
el hombre el día de su fin ; y así como a los pe¬ 
ces, cuando más seguros están, los prenden en el 
anzuelo, y a los pájaros en el lazo, así asalta la 
muerte a los hombres en el tiempo malo, cuando 
ellos menos piensan. 

Considera, pues, ahora, cuán viles y de poca 
sustancia sean todas las cosas temporales, y 
cuán frágil es toda la gloria del mundo, pues se 
funda en tan flaco cimiento. Pues todos los bie¬ 
nes* de la tierra no pueden ser mayores que la 
vida; y si ella es tan poca, ¿qué serán ellos, pues 
son bienes por ella? ¿Qué puede ser un gusto del 
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hombre, pues toda la vida del hombre es un sue¬ 
ño, y una sombra, y un cerrar y abrir de ojos? 
Si la vida más larga es tan breve, ¿qué puede ser 
el deleite de un momento, por el cual se pierde 
la bienaventuranza eterna? ¿Qué bien puede ser 
de estima que le sustente una vida tan desesti¬ 
mable y llena de miserias? Figura de esto es 
aquella estatua de Nabucodonosor, que aunque 
era de metales tan ricos como el oro y plata, 
toda se fundaba en los pies de lodo, que dando 
en ellos una china, dió con todo en tierra. Todas 
las grandezas y riquezas del mundo tienen por 
fundamento la vida de los que las gozan, la cual 
es tan deleznable, que no digo una piedrecilla, 
pero un granito de una uva ha bastado para des¬ 
hacerla. 

Con razón dijo David que todo cuanto es el 
hombre que vive era universal vanidad ; porque 
basta la brevedad de la vida del hombre para en¬ 
vilecer y desvanecer cuantos bienes puede gozar 
el hombre. Vanas son las honras, vanos los aplau¬ 
sos, vanas las riquezas, vanos los gustos de la vida, 
pues es tan vana y frágil la vida, cuya brevedad 
es la vanidad de vanidades, pues hace todas las 
cosas vanas y viles, y así es una vanidad univer¬ 
sal de todas las cosas. ¿Qué caso harías de una 
torre fundada en la arena movediza? ¿Y qué se¬ 
guridad tendrías de lo que llevaba una nave ba¬ 
rrenada? No debes, por cierto, hacer más caso de 
los bienes de esta vida, pues se fundan en cosa 
tan inestable como ella. ¿Qué puede ser toda la 
gloria humana, pues la vida que la sustenta no 
tiene más consistencia que el humo, según Da¬ 
vid, o según Santiago, que un vaporcito que al 
momento se desvanece? Y aunque fuese de mil 
años, en llegando su ñn es. igual con lo que duró 
un día, porque así la felicidad de la vida larga, 
como la de la corta, es humo y vanidad, pues una 
y otra se pasa, y para en la muerte. 
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Guerrico, dominicano, gran filósofo y médico, 
después teólogo, oyendo leer el capítulo 5 del Gé¬ 
nesis, donde la Escritura comienza a contar los 
hijos y descendientes de Adán, y el término de 
que usa es éste: Toda la vida de Adán fué nove¬ 
cientos y treinta años, y murió; la vida de su 
hijo Set fué novecientos y doce años, y murió, 
etcétera, hizo su cuenta, que si tales y tan gran¬ 
des hombres después de tan larga vida al fln pa¬ 
raban en morir, no era justo perder más tiempo 
en el mundo, sino poner la vida en cobro, de ma¬ 
nera que cuando acá se acabase no se perdiese; 
y con esto dió consigo en la Religión de Santo 
Domingo, y fué de santísima vida. 

i Oh cuán locos son los hombres que, siendo 
tan breve la vida, tratan de vivir mucho y no 
tratan de vivir bien, siendo cosa averiguada, co¬ 
mo dijo Séneca, que todos pueden vivir bien y 
que ninguno puede vivir mucho por más que viva! 
Echase de ver más esta locura con lo que dice 
Lactancio, que siendo tan breve esta vida, es 
fuerza que los males y bienes que hay en ella 
sean breves, como los males y bienes de la otra 
sean eternos. Y queriendo Dios repartir compe¬ 
tentemente estos bienes y estos males, ordenó que 
a los bienes breves que se gozan en esta vida su¬ 
cedan en la otra males eternos, y a los males 
breves que se sufren aquí por amor de Dios, su¬ 
cedan bienes perdurables. Y así, poniéndonos Dios 
delante esta diferencia de bienes y males, y de¬ 
jándonos libertad para escoger la suerte que qui¬ 
siéremos. es gran locura, por no sufrir tan breves 
males, perder bienes eternos; por gustar de bienes 
tan breves padecer males tan largos que no ten¬ 
drán fln. 
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CAPITULO XIII 

Qué es el tiempo , según San Agustín. 

§ I 

Veamos también qué sintió el gran Doctor de 
la Iglesia, Agustino, sobre la naturaleza del tiem¬ 
po, la cual tuvo en su gran entendimiento tan 
poca estimación y ser, que, después de haber dis¬ 
putado con suma sutileza para averiguar lo que 
es, viene a concluir que no lo sabe. Lo más que 
llega a alcanzar, que no hay tiempo largo y que 
solamente se puede decir tiempo lo que es pre¬ 
sente, que es sólo un momento. 

Lo mismo sintió el emperador Antonino en su 
filosofía, por lo cual dice esta sentencia: «Si hu¬ 
bieses de vivir tres mil años, y sobre éstos otros 
treinta años, acuérdate que nadie deja otra vida, 
sino la que vive de presente. Y asi, lo mismo es 
un espacio larguísimo de vida que uno brevísimo, 
porque lo que es presente a todos es lo mismo, 
aunque no sea lo mismo aquello que ya pasó. Y 
así parece que no hay sino un punto de tiempo; 
porque ni lo pasado ni lo futuro nadie lo puede 
perder. Porque ¿cómo se puede perder lo que no 
se tiene? Por lo cual se deben conservar estas 
dos cosas en la memoria: Una, que desde el prin¬ 
cipio todas las cosas tienen una misma figura y 
se revuelven en un círculo, y no hay diferencia 
del que las esté viendo cien años o doscientos y 
del que las viese infinito tiempo. La otra cosa es 
que aquel que vivió muchísimo y aquel que se 
murió luego, pierden lo mismo, porque sólo son 
privados de lo que es presente, pues esto sólo tie¬ 
nen: porque lo que no se tiene, tampoco se pier¬ 
de.» Todo esto dice este sabio príncipe; porque 
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no halla más sustancia en el tiempo que el mo¬ 
mento que es presente. 

Pero advierte San Agustín cuán poco se tiene 
ese mismo momento presente, pues no se puede 
afirmar que es, y así dice: «Lo presente, para que 
sea tiempo, es porque pasa; pero ¿cómo se dice 
que es, pues la causa por que es, es porque no 
será? De suerte que no diremos con verdad ser , 
sino porque camina a no ser .» Mira de qué fías tu 
felicidad, mira en qué columna de bronce colo¬ 
cas tus esperanzas; en una cosa tan poco cons¬ 
tante, que no tiene más cortsistencia que el dejar 
de ser, y del mismo venir a no ser recibe su ser, 
si tiene alguno. Porque ¿qué ser puede tener lo 
que es y no es, dejando siempre de ser con tanto 
ímpetu y ligereza, que no le podrás detener que 
se pare más de un momento? Pero ni ese momen¬ 
to se para, pues el momento que es está siempre 
en perpetuo y continuado curso. Dígame el que 
está en la flor de su edad: ¿qué fuerza puede 
haber que detenga los años de su vida que no 
corra siquiera un solo día? ¿Qué poder habrá para 
que el gusto que tuviese una hora se detenga 
para que no se haya pasado? Procura asir del 
tiempo, y no hallarás de qué, porque no se le co¬ 
noce bulto; y con todo eso corre con tan gran 
fuerza, que antes te llevará tras sí que tú le pue¬ 
das tener; corre a su fin perpetuamente. Por eso, 
hablando de la vida el mismo Santo Doctor, dijo 
que era su tiempo «una carrera a la muerte», la 
cual es tan veloz y ligera, y mezclada con tantas 
muertes de un propio hombre, que viene a dudar 
el Santo si la vida de los mortales se ha de lla¬ 
mar antes vida que muerte; y así dice: «Desde 
el punto que empieza uno a estar en este cuerpo, 
que ha de morir, siempre se hace en él el venir 
la muerte; porque esto obra su mutabilidad por 
el tiempo de esta vida, si acaso se ha de decir 
vida la que es para qué venga la muerte Porque 
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no hay ninguno que después de un año no esté 
más cerca de morir que antes del año, y mañana 
y hoy que ayer, y ahora que poco antes; porque 
todo el tiempo que se vive se quita del tiempo de 
vivir, y cada dia se hace menos y menos lo que 
queda, de tal suerte que no es otra cosa el tiem¬ 
po de esta vida sino una carrera para la muerte, 
en la cual no se permite a alguno pararse un 
poco o irse más despacio, sino todos son apre¬ 
miados a ir con igual apresuramiento.» 

Luego añade: «¿Qué otra cosa se hace cada día 
y cada momento, hasta que se acabe de consu¬ 
mar aquella muerte que se obra, y comienza a 
ser el tiempo que se sigue después de la muerte, 
el cual ya estaba en la muerte mientras se le 
quitaba la vida? De aquí se sigue que nunca está 
el hombre en la vida, desde que está en este cuer¬ 
po que muere antes que vive, si juntamente estar 
en vida y en muerte no puede. ¿Por ventura está 
junto en vida y muerte, esto es, en la vida que 
vive, hasta que toda se le quite, y en la muerte, 
porque ya muere a quien se le quita la vida?» 

Por esto mismo dijo Quintiliano: «Que por mo¬ 
mentos moríamos antes de tiempos»; y Séneca 
dice: «Erramos cuando miramos a la muerte que 
ha de seguirse, como sea así que ya ha precedido 
y se ha de seguir: todo lo que fué antes, muerte 
es. Y ¿qué importa que no empieces o que acabes, 
pues de uno y otro es el mismo efecto de no ser?» 
Cada día morimos, cada día se quita alguna par¬ 
te de la vida; y eri el mismo crecer nuestro des¬ 
caece y mengua la vida, y este mismo día que vi¬ 
vimos lo dividimos con la muerte. Bien dijo quien 
llamó a la vida de este mundo sueño de una 
sombra. 

También se dice en el libro de la Sabiduría que 
es nuestra vida un paso de la sombra, porque la 
sombra es como una mezcla de la noche y del 
día. Y asi como la sombra se puede decir que es 
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cierto género de noche, así la vida es cierto gé¬ 
nero de muerte. Y como la sombra tiene mezcla 
de alguna luz, así la vida tiene su parte de mo¬ 
rir y su parte de vivir, hasta que venga a parar 
en una muerte pura y sólida. Y pues ha de venir 
a parar en no ser, será muy poco, principalmente 
comparado con lo eterno, que siempre ha de 
durar. 


§ II 

Todo lo que tiene fin es poco, pues viene a pa¬ 
rar en nada. Pues ¿por qué quieres perder lo mu¬ 
cho por tan poco, lo verdadero y muy cierto por 
lo falso y soñado? Oye a San Juan Crisóstomo, 
que dice: «Si porque tuviese sola una noche un 
sueño alegre, hubiese de ser atormentado des¬ 
pués de despierto cien años, ¿qué hombre hubie¬ 
ra que apeteciera tal sueño?» Pues ¿cuánta ma¬ 
yor es la distancia que hay de lo verdadero de la 
eternidad al sueño de esta vida, de los años eter¬ 
nos del otro siglo a los transitorios de éste? Me¬ 
nos es esta vida, respecto de la eterna, que una 
hora de sueño respecto de cien años de vela, 
menos que una gota respecto de todo el mar. Prí¬ 
vate ahora de algún gusto por no estar privado 
de todo gusto para siempre; pasa ahora algún 
trabajo porque no pases eternamente mil tor¬ 
mentos. Porque con razón dijo San Agustín: 
«Mejor es una poca de amargura en la gargan¬ 
ta, que eterno tormento en las entrañas.» 

A todo lo que pasa en tiempo llamó Cristo nues¬ 
tro Redentor poquito (Jo., 16, 16). Poquito llamó 
al tiempo de su Pasión, con tantos géneros de 
acerbísimos y muy crueles tormentos que en ella 
padeció; poquito llamó al tiempo del martirio de 
los Apóstoles, con tan extraños modos de marti¬ 
rios que sufrieron; poco y poquito es cuanto en 
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esta vida podemos padecer respecto de los años 
eternos, si bien, como dijo San Agustín, «este po¬ 
quito nos parece largo, porque aún estamos en 
ello; pero cuando se hubiere acabado echaremos 
de ver cuán poquito es». Pongámonos en el fin de 
la vida, y veremos cuán pequeña es; y todo lo 
que en ella parece grande y de cualquier mane¬ 
ra, es muy poco comparado con lo eterno. 

A un muy observante y religioso Padre de nues¬ 
tra Compañía, que se llamaba Cristóbal Caro, le 
envió nuestra Señora este recado, que considera¬ 
se estas dos cosas: «¡Oh, qué mucho!» y «iOh, 
qué poco!»; esto es, lo mucho, que es la eterni¬ 
dad sin fin, y lo poco, que es el tiempo de la vida: 
lo mucho, que es Dios poseído para siempre, y 
lo poco, que es un contento de la tierra que he¬ 
mos de dejar; lo mucho, que es reinar con Cristo, 
y lo poco, que es servir a nuestro apetito; lo mu¬ 
cho, que es gloria eterna, y lo poco, que es vivir 
mucho en este valle de lágrimas. Porque, como 
dijo el Eclesiástico (18, 8): El número de los días 
de los hombres, cuando mucho , son cien años, y 
son reputados como una gota de agua del mar y 
como un granito de arena, así son pequeñitos los 
años en el día de la eternidad. Poco parecerá 
cualquier tiempo para merecer lo eterno. Con ra¬ 
zón San Bernardo repetía a sus monjes aquel 
dicho de San Jerónimo: «Ningún trabajo duró, 
ningún tormento debe parecer largo, con que se 
adquiere la gloria de la eternidad.» 

A Jacob le parecieron poco siete años que sir¬ 
vió a Labán, por el amor que tenia a Raquel. Pues 
a nosotros ¿por qué nos ha de parecer mucho 
ningún tiempo por servir a Dios? Mira a quién 
sirves tú. y por qué: y mira a quién servía Ja¬ 
cob, y por qué. Tú sirves al Dios verdadero y por 
la gloria eterna; Jacob servía a un idólatra en¬ 
gañador, y por una hermosura caduca. Coteja 
ahora tus servicios con los de Jacob; mira si ha 


veinte años que tú sirves a Dios, como Jacob 
sirvió a Labán; mira si le puedes decir: De día 
y de noche te serví abrasándome con el estío y 
el hielo , y el sueño se huía de mis ojos , y así te 
serví por veinte años en tu casa (Gen., 31, 40). Con 
esta fidelidad sirvió aquel siervo de Dios a un 
pagano. ¿Cómo será que tú sirvas a Dios, si de¬ 
seas ser su siervo? Todo te ha de parecer poco, 
pues sirves a un gran Señor, y por tan gran 
premio. 

Mira en qué empleas tus breves años, que sien¬ 
do cortos para ocuparles en el merecimiento de 
una eternidad, se te pasan entre los dedos sin 
hacer cosa de provecho. Bien dijo San Agustín 
que el tiempo de esta vida se significaba en el 
hilado de las Parcas, de las cuales fingieron los 
sabios antiguos que estaban hilando la vida. El 
tiempo pasado era lo que estaba revuelto en el 
uso; el tiempo por venir, lo que quedaba en la 
rueca por hilar; y el presente, lo que se pasaba 
entre los dedos; porque verdaderamente no sa¬ 
bemos emplear el tiempo, ocupando en él las 
manos llenas con santas obras, sino que se nos 
pasa con pensar en cosas sin sustancia y pro¬ 
vecho. Mira qué tela tan basta sacarás de tu vida, 
pues tan poco cuidas de lograr bien el tiempo de 
ella, que se pasa para nunca volver. Mejor de¬ 
claró David este mal empleo, cuando dijo que 
nuestros años meditarán como las arañas ; otra 
letra dice: «Se ejercitarán»; porque las arañas 
aún no hilan lana o lino, sino los excrementos^ de 
sus entrañas, deshaciéndose y desentrañándose 
por urdir su tela, la cual labran con los pies, tan 
de poca consistencia, que en un momento se des¬ 
hace, y tan de poco provecho, que no sirve sino 
de cazar moscas. 

La vida del hombre toda está llena de vanos 
trabajos y fatigas, de varios pensamientos, tra¬ 
zas, sospechas, temores y cuidados, que la ejer- 
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citan grandemente; encadenando y tejiendo 
cuidados a cuidados; afanándose siempre por 
más; no habiendo bien acabado con una ocupa¬ 
ción cuando se embarazan en otras, y todas tan 
mal hechas como si las hiciesen con los pies, 
añadiendo unos trabajos a otros, y trabajo a tra¬ 
bajo, como la araña añade unos hilos a otros. 
Ya pensamos cómo se ha de alcanzar lo que de¬ 
seamos, luego cómo se ha de guardar, luego có¬ 
mo se ha de adelantar, luego cómo se ha de de¬ 
fender, luego cómo se ha de gozar, y todo viene 
a deshacerse entre las manos. ¡Qué trabajo 
cuesta a la araña urdir su tela! Anda de una 
parte y de otra, y vuelve a un mismo puesto 
muchas veces; consúmese por sacar más hilos 
de sus entrañas para formar su toldo, y para 
ponerle en alto hace muchos caminos. Y en ha¬ 
biendo acabado su obra muy extendida y ancha, 
con sólo que la toque una escoba cae toda en tie¬ 
rra. Así son los empleos de la vida humana, de 
mucho afán y de poca firmeza, quitando el sue¬ 
ño y llenando de cuidados, para desvanecerse 
en un punto, gastando lo más de la vida en tra¬ 
zas y pensamientos vanos. Por eso dijo David 
que los años de vida meditaban o pensaban, co¬ 
mo las arañas trabajan y se afanan todo el día 
en formar sus telas; y así se va la vida del hom¬ 
bre en continuos pensamientos y cuidados de lo 
que ha de ser uno, lo que ha de procurar, lo 
que ha de alcanzar, y todo es vanidad de vani¬ 
dades y aflicción de espíritu ; y (como dice el 
Sabio) en las cosas del servicio de Dios sólo se 
tienen pensamientos y ningunas obras. Con mu¬ 
cha razón dijo Aristóteles que la esperanza de la 
vida por venir era un sueño del que vela; y Pla¬ 
tón, de la misma manera, llamó a la vida pasa¬ 
da sueño de gente despierta. Porque así la espe¬ 
ranza humana como la vida se igualan en esto 
al sueño, que no tienen consistencia ni ser. Y 
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ninguno hay que después de haber hecho discur¬ 
so de su vida pasada no diga que los sueños y 
verdades han sido de una misma manera; por¬ 
que ya no tiene más de lo que gozó que de lo 
que soñó, pareciendo todos sus gustos tan breves, 
que se les han juntado los ftnes con los princi¬ 
pios, sin dar lugar a los medios. 


CAPITULO XIV 

El tiempo es la ocasión de la eternidad , y cómo 
debe el cristiano aprovecharse de ella. 

§ I 

Con ser tan poco y tan deleznable el tiempo, 
tiene una cosa preciosísima, que es ser ocasión 
de la eternidad; pues podemos ganar en poco 
tiempo lo que hemos de gozar eternamente, por 
lo cual es de inestimable valor. Por eso cuando 
San Juan dijo (Apoc., 1, 3; 22, 10): El tiempo está 
cerca , en el griego original se dice: La ocasión 
está cerca ; porque el tiempo de esta vida es la 
ocasión de ganar la eterna, y en pasándose no 
tendrá remedio ni esperanza de él. Procuremos 
emplearle bien y no perder la coyuntura de bien 
tan grande, cuya pérdida es irreparable, y la llo¬ 
raremos con eterno llanto. 

Consideraremos qué bien es el de la ocasión, y 
cuán gran sentimiento suele causar el haberla 
perdido, para que por aquí conozcamos cómo 
nos hemos de aprovechar de la ocasión tempo¬ 
ral de nuestra salud eterna; porque no tenga¬ 
mos el arrepentimiento inconsolable que de no 
haberla aprovechado tienen los que están en el 
infierno. Es gran negocio el de la salvación, y 
depende de la velocidad del tiempo de esta vida, 
que es. irrevocable, y muy incierto su término; 
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y así, con cien ojos debemos mirar no se nos pase 
ocasión tan importante, y con cien manos la de¬ 
bemos asir. 

Conociendo los antiguos la importancia de la 
ocasión, la fingieron diosa, para declarar los gran¬ 
des bienes que trae a los que se aprovechan de 
ella; cuya imagen adornaban en esta misteriosa 
figura. Poníanla sobre una rueda que se estaba 
continuamente moviendo alrededor, y con alas 
en los pies, para denotar la velocidad con que 
se pasa. No se le veía el rostro, porque le tenía 
cubierto con el cabello largo, que por la parte 
anterior tenía muy poblado y tendido; porque es 
difícil de conocer cuándo viene, pero cuando es¬ 
tá presente tiene de dónde asirse. Mas por la 
parte posterior de la cabeza estaba rasa y calva, 
porque en volviendo las espaldas no tiene de 
dónde la puedan detener. Ausonio, para signi¬ 
ficar el efecto que deja a los que la dejaron pa¬ 
sar, que es el arrepentimiento, añadió que tenia 
detrás de sí a Metanea, que es la penitencia, la 
cual solamente quedaba en pasándose la oca¬ 
sión; porque es grande el pesar que deja por no 
haberse logrado. 

Otros figuraron la misma ocasión teniendo las 
manos ocupadas de grandes dones y bienes, por 
los muchos que trae consigo; pero acompañada 
del tiempo, muy veloz, en hábito de peregrino, 
que no sólo con dos, pero con cuatro alas la guia¬ 
ba, por la prisa con que se pasa. Por lo cual 
llamó con mucha razón Hipócrates precipitada 
a la ocasión, porque corre con tanto apresura¬ 
miento como cae lo que se despeña. 

Pongamos en medio de la eternidad el más 
largo tiempo de la vida humana. Sean cien 
años, sean doscientos, como novecientos, como 
se vivía antes del diluvio. No parecerán más que 
un instante. Y quien extendiese los ojos por la 
inmensidad de la duración eterna, quedaría 
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asombrado que cosa tan breve, pequeña y preci¬ 
pitada sea ocasión de cosa tan larga y tan gran¬ 
de y permanente. Hagamos ahora esta conside¬ 
ración: que es todo el tieippo de esta vida breve 
para ganar la eterna; y no perdamos tiempo, 
principalmente, pues no le tenemos seguro. Y 
así, aunque estuviésemos ciertos de que habíamos 
de vivir cien años, no habíamos de dejar perder 
un momento en que no ganásemos eternidad. 
Pero estando inciertos de lo que viviremos, pu- 
diendo morir mañana, ¿cómo nos podemos des¬ 
cuidar, dejando pasar la ocasión de asegurar 
nuestra gloria, no habiendo de ofrecérsenos 
otra semejante jamás? 

Si a ün diestro artífice hubiese mandado un 
gran príncipe, pena de la vida, que le tuviese 
acabada siempre y cuando se la pidiese, una 
obra primorosa de su arte, para la cual era me¬ 
nester tiempo de un año, pero pudiera ser que 
se la pidiese antes, ¿cómo podía descuidarse en 
trabajar para tenerla prevenida, pues le iba en 
ello la vida? Pues si a nosotros nos va la vida 
eterna en estar en gracia de Dios, teniendo viva 
su imagen nuestra alma, ¿cómo puede haber en 
esto descuido, dejando pasar la ocasión de nues¬ 
tra salvación? 

Al tiempo llamaron Teofrasto y Demócrito 
«preciosísimo gasto». Terencio dijo: «Que el tiem¬ 
po era la primera (esto es, la principal) de todas 
las cosas.» Zenón decía: «Que no había cosa que 
más faltase a los hombres que el tiempo, y que 
no tenían de otra cosa más necesidad.» Plinio 
estimaba tanto el tiempo, que ni un momento 
de él quería se perdiese, y así, viendo pasear a 
su sobrino, le reprendió diciendo: «Pudieras em¬ 
plear estas horas mejor.» Y porque leyéndole uno 
hizo repetir el mismo sobrino la palabra de un 
acento mal pronunciado, pareciéndole que en 
aquella repetición se había perdido algún tiem- 
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po, le reprendió de la misma manera. Séneca es¬ 
timaba el tiempo sobre todo precio, y asi dice: 
«Hazlo así, y véngate a ti, y al tiempo recógele 
y guárdale; porque ¿quién me darás que ponga 
precio al tiempo?, ¿que estime el día?, ¿que en¬ 
tienda que ha de morir cada día?» Da en estas 
palabras a entender que debe ser el tiempo es¬ 
timado sobre toda estimación y aprecio. Pues 
si los gentiles, que no esperaban eternidad que 
con el tiempo granjeasen, le estimaban en tanto, 
¿qué debemos hacer ahora los cristianos, cuando 
es el tiempo ocasión de eternidad? 

Oigamos a San Bernardo, que dice en esta 
materia: «No hay cosa más preGiosa que el tiem¬ 
po; pero, ¡ay dolor!, que no se halla el día de 
hoy cosa más vil. Pásanse los días de la salud 
del alma, y nadie repara en ella, nadie se dice 
a sí mismo que el día se le ha de acabar y nun¬ 
ca ha de volver.» El mismo Santo, doliéndose 
mucho de que se malbaratase cosa tan preciosa, 
dice: «Ninguno estime en poco el tiempo que se 
gasta en palabras ociosas. Dicen algunos: Bien 
podemos ahora parlar hasta que se pase esta 
hora. ¡Oh lastimosa razón! Basta que se te pase 
la hora, siendo la que hate dado la misericordia 
de tu Criador para hacer penitencia, para adqui¬ 
rir gracia, para merecer gloria. ¡Oh lastimosa 
palabra! ¡Mientras se pasa el tiempo, siendo 
aquel en que puedes granjear la piedad divina!» 
Y en otra parte dice lo que es bien a propósito 
para aprovecharnos de la ocasión del tiempo de 
esta vida; sus palabras son éstas: «Mientras te¬ 
nemos tiempo obremos bien, principalmente, pues 
el Señor dijo claramente que vendría la noche, 
cuando nadie podrá obrar. ¿Por ventura hallarás 
tú para buscar a Dios y para obrar bien otro 
tiempo en los siglos venideros, fuera del que te 
señaló Dios para acordarte de ti? Y por eso es 
día de salud, porque aquí ha obrado tu salud an- 
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tes de siglos, en medio de la tierra. Vete, pues, 
tú, y espera salud en medio del infierno, habién¬ 
dose obrado en medio de la tierra. ¿Qué posibi¬ 
lidad te sueñas de alcanzar perdón entre los ar¬ 
dores sempiternos, cuando se pasó ya el tiempo 
de tener misericordia? No te queda: habiendo 
muerto en pecado, hostia por los pecados: no 
se crucificará otra vez el Hijo de Dios. Murió una 
vez, ya no morirá. No baja a los infiernos la san¬ 
gre que se derramó por la tierra. Bebiéronla los 
pecadores de la tierra, y no hay que tomen par¬ 
te de ella los demonios para apagar sus llamas, 
ni los hombres compañeros de los demonios. Una 
vez bajó allá, no la sangre de Cristo, sino el al¬ 
ma; esto es lo que tuvieron los que estaban en 
la cárcel, una sola visita por la presencia del 
alma, cuando el cuerpo exánime pendía en la 
cruz sobre la tierra. La sangre regó la tierra, la 
sangre se derramó en la tierra, y como la em¬ 
briagó; la sangre pacificó a los de la tierra y 
del Cielo; pero no a los que estaban debajo de la 
tierra en los infiernos, sino que una vez sola fué 
allá el alma, como dijimos, e hizo en parte reden¬ 
ción (por las almas de los Santos Padres que es¬ 
taban en el Limbo), para que ni por aquel mo¬ 
mento faltaran las obras de caridad; pero no 
pasó más adelante. Ahora es el tiempo acepta¬ 
ble y a propósito para buscar a Dios, en el cual 
sin duda quien le buscare le hallará; pero si le 
busca dónde y como conviene.» Esto es de San 
Bernardo. 

§ II 

Considera que tendrás arrepentimiento eterno 
si no te aprovechas de esta ocasión del tiempo 
para merecer el reino de los Cielos, viendo que 
con tan poca diligencia le pudiste ganar, y que 
por gusto tan breve le perdiste. 
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Esaú, ¿qué rabia y qué furor tenía cuando vol¬ 
vió sobre sí, y vió que su hermano menor le ha¬ 
bía llevado la bendición de primogénito, por ha¬ 
berle él vendido la primogenitura por una escu¬ 
dilla de lentejas? Bramaba y deshacíase de co¬ 
raje (Gen., 27, 34). Mírate a ti en este espejo, que 
por un gusto vilísimo y brevísimo vendiste el rei¬ 
no de los Cielos. ¿Qué harías, si hubieras caído 
en el infierno, sino lamentar con eternas lágri¬ 
mas lo que en un breve tiempo perdiste? 

Cam, cuando conoció que él y sus descendien¬ 
tes fueron malditos e infames por no haberse sa¬ 
bido valer de la ocasión, de la cual se aprovecha¬ 
ron sus hermanos, habiéndole primero venido a 
él a las manos, ¿qué sentimiento tendría o debió 
tener? (Gen., 9, 25). Mide por aquí el sentimiento 
que tendrá un condenado que, no aprovechándo¬ 
se del tiempo de su vida, se ve maldito de Dios 
por una eternidad; y otros que fueron menos 
que él estarán benditos y premiados en el Cielo. 

Pues los yernos de Lot, cuando vieron que pu¬ 
diéndose escapar del fuego, habiéndoles rogado 
mucho que se viniesen con él, no lo quisieron ha¬ 
cer, riéndose de sus consejos (Gen., 19, 14), cuan¬ 
do después vieron que llovía fuego del cielo so¬ 
bre ellos y abrasaba toda la ciudad, ¿qué pesar 
tendrían de no haberse aprovechado de aquella 
ocasión tan buena que se les entró por sus casas? 
¡Oh, qué llanto! ¡Oh, qué pena! ¡Oh, qué rabia! 
¡Oh, qué desesperación tendrá un condenado 
cuando se acuerde que habiendo sido convidado 
de Cristo para salvarle en el Cielo vea que sobre 
sí está lloviendo eternamente una tempestad de 
fuego, azufre y tormentos! 

Pues el rey Hanón, que tuvo tan buena ocasión 
de tener paces con David, porque le convidó y 
rogó con ellas, cuando vió arruinar sus ciudades 
y quemar sus habitadores como ladrillos en el 
horno, a otros a trillar, a otros a despedazar 
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(2 Sam , 12, 31), ¿qué diera por haberse aprove¬ 
chado de la ocasión que tuvo de tener amistad 
con tan gran rey y poseer en paz su propio rei¬ 
no? Pero ¿qué tiene que ver eso con lo que sen¬ 
tirá el pecador cuando se vea a sí mismo abrasar 
en el infierno, y enemigo eterno del Rey del Cie¬ 
lo, habiendo él perdido el reinar con los Santos? 
¿Qué despecho y pesadumbre tendrá? 

El mal ladrón, que fué crucificado con el Sal¬ 
vador del mundo, y tuvo tan buena ocasión para 
salvarse como su compañero, y no se supo apro¬ 
vechar de ella (Le., 23, 39), ¡cuán grande llanto 
hará ahora por esto! 

¿Y qué arrepentimiento, será el del rico ava¬ 
riento, a quien se le entró tan buena ocasión por 
sus puertas, pidiéndole Lázaro limosna, con la 
cual pudiera redimir sus pecados, y él la dejó 
pasar, siendo más inhumano que sus perros, los 
cuales no le dejaban irse sin lamer primero sus 
llagas (Le., 16, 21), usando de misericordia con 
quien fué tan poco misericordioso su amo? ¿Qué 
dirá ahora cuando le falte todo, hasta una gota 
de agua, por no haber dado de limosna siquiera 
una migaja de pan? ¡Qué despecho! ¡Qué rabia! 
¡Qué desesperación tendrá por no haber logrado 
tan buena ocasión para salvarse! 

Porque si bien es verdad que todo el tiempo 
que vivimos es ocasión para alcanzar la gloria, 
pero hay en el discurso de la vida particulares 
sucesos de los cuales depende más especialmente 
nuestra salvación; porque en ellos, o desobliga¬ 
mos más a Dios, o le obligamos. Como lo hizo el 
Santo José, cuando por no ofender a su Criador 
huyó de su ama, dejándole la capa en las manos 
(Gen., 39, 12). Este fué un acto excelente con que 
obligó mucho a Dios, y mereció que le favoreciese 
tanto como lo hizo. De la misma manera Susa¬ 
na se aprovechó de una gran ocasión para sal¬ 
varse con muchos merecimientos, cuando escogió 
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antes morir, que consentir en aquel torpe gusto 
con que la convidaban aquellos dos ancianos 
(Dan., 13, 23). No se nos ha de pasar coyuntura 
de mostrarnos finos con Dios y obligarle con acto 
heroico, que depende de ocasiones. Por lo cual 
dijo el Sabio: No te defraudes del día bueno, y 
partecita del buen día no se te pase (Eccli 
14, 14). ' 

A la ocasión definió Tulio que era parte del 
tiempo acomodado para hacer alguna cosa, Mi- 
trídates dijo que era la madre de todas las cosas 
que se han de hacer. Y Polibio, que era la que 
dominaba en las cosas humanas. Y no hay duda 
sino que ocurren algunas coyunturas que nos 
dan a las manos grandes ocasiones de merecer, 
y obrar virtudes excelentes y actos heroicos, que, 
si se logran, aseguran mucho nuestra salvación. 
Por lo cual ponen algunos, entre otras señales 
de predestinación, el haber hecho alguna obra 
de excelente virtud. 

Miremos cómo se han aprovechado algunos de 
las ocasiones de cosas temporales, para que sea¬ 
mos nosotros en las eternas no menos solícitos 
y diligentes. Raquel, ¿con qué diligencia corrió a 
encubrir los ídolos (Gen., 31, 34) que llevaba hur¬ 
tados de su padre? Abigail, ¿cuán diligentemente 
procuró salir al encuentro a David (1 Sam., 25, 14) 
por no perder la ocasión de aplacarle? Y sin duda, 
si se tardara, corrieran evidente riesgo de la vida 
ella y su marido, y asimismo toda su familia. 
Pues Abraham, ¿con qué solicitud fué a buscar 
a aquellos cinco reyes que llevabán preso a Lot, 
su sobrino (Gen., 14, 14), porque no se le pasase 
la ocasión de alcanzarlos? Y Saúl, ¿con cuánta 
presteza recogió ejército para tener lugar de so¬ 
correr a Jabes Galaad? (1 Sam., 11, 6). No nos im¬ 
porta menos ganar el Cielo: no seamos más tar¬ 
dos en esto que en granjear las cosas de la tierra. 

Oigamos la diligencia y presteza con que el 
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Sabio nos aconseja que cumplamos la palabra 
que se dió a un hombre: Hijo mío, si prometiste 
por un amigo , clavaste tu mano en un extraño; 
enlazado te has en las palabras de tu boca , y 
cautivo estás en tus propias razones. Haz , pues, 
lo que te digo, y líbrate a ti mismo, hijo mío; 
porque caíste en manos de tu prójimo. Discurre 
apresuradamente, y despierta a tu amigo; no des 
sueño a tus ojos, y no dormiten tus pestañas; es¬ 
cápate de la mano como la cabra montés y como 
el pájaro de la mano del cazador (Prov., 6, 1). 

Los que están obligados al demonio con sus 
pecados miren con qué diligencia deben escapar¬ 
se de él, sin perder tiempo ni ocasión; y los que 
están obligados a Dios por infinitos beneficios y 
palabra que le han dado, miren cómo le deben 
satisfacer, aprovechándose de todas ocasiones 
Apresúrense, como dice el Sabio; no sean tibios 
y tardos; no den sueño a sus ojos, ni peguen sus 
pestañas por escapar del infierno'y del cautive¬ 
rio de Satanás, sin perder punto ni ocasión. Lás¬ 
tima es que se nos pase alguna sin aprovecharla ; 
y miseria inconsolable que se nos pase la vida 
en cosas de la tierra, sin buscar las del Cielo, 
siendo ella tan corta y tan breve, para merecer 
lo que es tan largo y extendido para gozar, como 
la eternidad. Con razón nos amonesta el Adós- 
tol (1 Cor., 7, 29): Esto os digo, hermanos míos: 
el tiempo es breve; lo que resta es que los que 
tienen mujeres estén como si no las tuviesen, y 
los que lloran sean como que no llorasen; y los 
que gozan como si no gozasen; los que compran 
como si no poseyesen; los que usan de este mun¬ 
do como si no lo usasen; porque se pasa la figu¬ 
ra de este mundo. Considerando el Apóstol tan¬ 
ta brevedad del tiempo, quiere que estemos tan 
metidos en las cosas de nuestra salvación y de la 
otra vida, que en las de este mundo estemos muy 
superficialmente y enajenados de todas ellas, es- 
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tando en ellas y usándolas como si no las usá¬ 
semos. 

Miremos que si se nos pasa la ocasión del tiem¬ 
po de esta breve vida, aun la esperanza de reme¬ 
dio nos ha de faltar en la otra. No carece de en¬ 
señanza lo que fingió la antigüedad, que Júpitei 
dió a uno un vaso lleno de bienes. El cual, muy 
contento con tanta grandeza de don, que conte¬ 
nía cuanto se podía desear, deseó gozarle luego 
y habiendo de gozar de los bienes en su sazón y 
tiempo, y no todos juntos y a bulto, abrió con 
imprudencia el vaso para verlos y gozarlos a un 
mismo tiempo. Pero apenas le hubo descubierto, 
cuando todos- volaron por el aire y desaparecie¬ 
ron; y por mucha prisa que se dió a cerrarle, ya 
se le habían escapado todos. Sólo-le quedó la es- 
oeranza. Bien diferente es en esto la ocasión de 
nuestra salvación, que, aunque está llena de bie¬ 
nes, en pasándose, ni aun la esperanza deja; 
sino en lugar de ella viene el arrepentimiento y 
pesar eterno, y más siendo por culpa. 

Cuando el rey Joas hirió la tierra tres veces, y 
el profeta Elíseo le dijo que si la hubiera herido 
seis o siete veces, como la hirió tres, acabaría 
con toda Siria (2 Reg., 13, 19), ¿qué pesar ten¬ 
dría de no haberlo hecho, aunque no tuvo en 
ello culpa? Porque bastaba para su dolor haber 
tenido ocasión de aquella dicha y no haberla lo¬ 
grado, aunque sin culpa propia. Pero los conde¬ 
nados miserables, cuando por culpa suya vean 
que se les ha pasado la ocasión de bienes tan 
grandes como son los del Cielo, y que están ya 
sin esperanza de ellos, no es creíble el senti¬ 
miento que por esto tendrán. 
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CAPITULO XV 

Qué es el tiempo, según Platón y Plotino, y cuán 
engañoso sea todo lo temporal. 

Para que entendamos más la pequefiez y vileza 
de todo lo temporal, no quiero pasar en silencio 
la descripción que dió del tiempo Plotino, insig¬ 
ne filósofo de los platónicos; el cual dijo que el 
tiempo es una Imagen o sombra de la eternidad. 
Lo cual es conforme a la Sagrada Escritura. Por¬ 
que fuera de David, que dijo que el hombre se 
pasaba en imagen (Ps. 38, 7), esto es, en tiempo, 
define el Sabio al tiempo diciendo: Nuestro tiem¬ 
po es el paso de una sombra ( Sap. f 2, 5); la cual 
no es otra cosa sino una imagen imperfecta, mo¬ 
vediza y vana, de una cosa consistente y sólida. 
Job (8, 9) también dijo: Como la sombra son 
nuestros dias sobre la tierra. Y el santo profeta 
David: Mis días descaecieron como sombra (Ps. 
101, 12). Y en otras muchas partes de la Escritura 
se usa de la misma comparación para significar la 
velocidad del tiempo y vanidad de nuestra vida. 

Ni es sin misterio repetirse tantas veces una 
misma comparación en las sagradas Letras. Y 
verdaderamente, pocas comparaciones habrá más 
proporcionadas para conocer lo que es eternidad 
y tiempo que la de una estatua y su sombra. Por¬ 
que así como estándose queda e inmoble la esta¬ 
tua por muchos siglos, sin crecer ni menguar, su 
sombra continuamente se está moviendo, siendo 
ya mayor, ya menor, así también, correspondién¬ 
dose tiempo y eternidad, la eternidad siempre 
está inmoble, firme y fija, sin recibir más ni me¬ 
nos: pero el tiempo siempre se está moviendo y 
mudando. Y como la sombra, que a la mañana 
es grande, al mediodía menor y a la tarde tor¬ 
na a crecer, sin haber momento en que no se 
mude, mueva ni altere, ya a un lado, ya a otro; 
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de la misma manera la vida no tiene punto fijo, 
siempre anda en perpetuas mudanzas, y en la 
mayor prosperidad suele ser más corta. 

Amán, el mismo día que pensaba sentarse a la 
mesa con el rey Asuero, por el cual había sido 
ensalzado sobre todos los príncipes del reino, fué 
ignominiosamente ahorcado (Est., 7, 10). Holor 
ternes, cuando pensaba tener el mejor día de su 
vida, fué miserablemente degollado ( Judit , 13, 10). 
El rey Baltasar, en el día más célebre que tuvo 
en todo el tiempo que reinó, en el cual hizo os¬ 
tentación de la grandeza de sus riquezas y re¬ 
galos, fué muerto de los persas (Dan., 5, 30). 
Herodes, cuando mostró más su majestad, para 
lo cual se vistió de brocado riquísimo de oro y fué 
aclamado casi por dios, fué herido mortalmente. 

No hay cosa constante en la vida. La luna, 
cada mes tiene sus mudanzas; pero el tiempo de 
la vida del hombre las tiene cada día y cada 
hora. Ya está uno enfermo, ya sano, ya triste, ya 
colérico, ya airado, ya temeroso. Con razón com¬ 
para Sinesio la vida al Euripo, que es un trecho 
de mar que siete veces cada día crece y men¬ 
gua ; porque el más constante hombre del mundo, 
que es el justo , cae cada día siete veces ( Prov ., 
24, 16). 

La sombra, por donde pasa, no deja rastro de 
sí; y, en acabando la vida, quedan los mayores 
hombres del mundo como si no hubieran nacido 
ni vivido en él. ¿Cuántos emperadores precedie¬ 
ron en la monarquía de los asirlos, tan señores 
del mundo como Alejandro, y ya ni de sus hue¬ 
sos se sabe dónde están, ni sus nombres se cono¬ 
cen? Del mismo Alejandro Magno, ¿qué tenemos 
sino el retintín de su fama vana? Díganoslo aque¬ 
lla congregación de filósofos que se juntaron en 
su sepulcro. Uno dijo: Ayer no bastó a Alejandro 
toda la redondez de la tierra; ahora le sobran 
sólo dos varas de tierra.» Otro se admiró dicien- 


103 


do: «Ayer pudo librar Alejandro de la muerte a 
numerosos pueblos; ahora no puede ni a si mis¬ 
mo» Otro exclamó: «Ayer oprimió Alejandro a 
toda la tierra; ahora le oprime a él la tierra y 
no hay en ella ya huella por donde pasó.» 

Además de esto, ¿qué dií erenciava d ® e |¡ 
tatua de marfil o de oro a su sombra? Aquélla es 
de una sustancia muy preciosa y sdlida ’ f sta 
Jf™ “ ni cuerpo, ni consistencia. Asi, tam¬ 
bién la vida eterna es preciosísima y de 
momento - mas la temporal es vana y miserable, 
sin tener sustancia en cuantos bienes ^ en ®- 
lombra no tiene más ser que> ser 
cualidad más buena que hay en la naturaleza, 
v de la cosa más hermosa del mundo, que es la 
L de ,‘í sol de la cual está privada para nunca 
íü ver Así’ también esta vida sin sustancia ni 
serls’pmacX de'grandes bienes, por lo cual 

rtiio Job (9 25) que sus días huyeron y no vieron 
suelos el bien. Esto dijo aquel que fué rey y gozó 
de grandes riquezas, tuvo muchos criados y nu 
merosa familia y todo lo que podía el gusto de¬ 
sear. Con todo eso, dice que en su vida no vió al 
bien ; lo cual pudo decir con mucha verdad, por- 
nue todos los bienes de esta vida no se han de 
calificar por tales; y aunque lo fueran, duran 
tan ñoco sus gustos, que se puede decir que no 

los vemos; y aunque duren, teniendo ta, no son 
más aue si no hubieesn sido. Como lo confeso 
omipl caballero llamado Rolando, que después de 
hlber entrado en una gran fiesta con grandes 
galas, bizarría y regocijo de ^os, cuando ¿, ó n- 
ia noche exclamó amargamente diciendo. ¿Dón 
de está la fiesta que hoy hicimos? ¿Dónde está 
la gloria de todo el día? Como este día 
sin dejar rastro de si, se pasarán los demás, y 
así será toda la vida, sin dejar nada de sí sino 
un eterno pesar. Esta consideración te bastó sólo 
para mudar de vida y entrarse en la Religión. 
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Y como en la sombra no hay luz, sino oscuri¬ 
dad, así esta vida está llena de tinieblas y enga- 
ños. Por lo cual dijo Zacarías que estaban los 
hombres asentados en tinieblas y en la sombra 
de la muerte (Le., 1, 79). Muy engañados vivimos 
pues siendo esta vida breve, nos parece larga v 
siendo miserable, estamos contentos con ella v 
siendo nada, nos parece todo; pues no hay tra¬ 
bajo a que no se pongan los hombres por su 
in 11 ?, í° n p< ; llgro de Perder la eternidad, 
"í?; iílíití?' es 10 peor ‘lúe tiene la vida tem¬ 
poral, pintándonos muy hermosos sus bienes Dara 
perdernos con ellos, no teniendo en sí suénela 
Por lo cual dijo Esquilo, no sólo que era sombra 
la vida, sino sombra del humo, que ciega y tizna 

famhi¿^ Sa ta , n incons tante y vana Lo cual es 
también conforme a lo que dijo David, que sus 
días se desvanecieron como huma y declinaron 
como sombra ( Ps . 101, 4, 12), juntando en uno la 
sombra y el humo, dos cosas las más vanas del 

^a*™ fomt T ° exageró añaXndo 
que era, no sombra, sino sueño de sombra ;v 

qué es sino soñar pensar que esta vida es lárea 
y esperar prosperidad en ella? 1 B ’ 

Este es el mayor engaño de los hombres v 
gran causa de los demás, no acabarse de persúa 7 
dir lo que es la vida y su grande brevedad Pn? 
que a la manera que la sombra no ej nada me! 
P0 f o <, “® ^ es tatua cuya sombra es, pero parécese 

nni a «n StatUa J es flgura suya, así también aun¬ 
que no es nada menos esta vida que la eternidad 
nos parece ser eterna, como a la verdad sea bre- 

e ílf añ ° muy P er J ud lcial y cos- 
rl °f? ue sl Ia vida pareciere lo que es y no 

rtam^i n hí ese ’ í 10 nos flaría mos de ella, ni esttaa- 
rlamos bien alguno de los que nos promete núes 
son tan engañosos e inciertos. Pero como es ima- 
gen y sombra, no son todas sus cosas sinn 
miento y disimulo, que prometiéndonos bienaven- 


105 


turanzas, está toda llena de miserias, aunque no 
las conocemos. ¡Qué contenta va la doncella a 
casarse, y cuán en breve llora su estado! ¡Qué 
gustoso toma el ambicioso su oficio, que le ha de 
ser semillero de mil pesares! ¡Qué alegría dan las 
riquezas, que han de ser ocasión de muerte a su 
poseedor! Engaño es todo, disimulación, false¬ 
dad y daño; pero como frenéticos no sentimos 
nuestro daño. ¡ A cuántas enfermedades del cuer¬ 
po está expuesto el hombre, de cuántas imagina¬ 
ciones es afligido y engañado, con cuántos tra¬ 
bajos lucha, cuántos peligros del alma y cuerpo 
corre, cuántas sinrazones tolera, ^cuántas inju¬ 
rias padece, cuántas necesidades y aflicciones! 
Tal es toda la vida, que le pareció a San Ber¬ 
nardo poco menos mala que la del infierno, si no 
fuera por la esperanza que tenemos de otra me¬ 
jor del Cielo. La infancia está llena de ignorancia 
y de temores; la juventud, de pecados; la vejez, 
de dolores, y toda edad, de peligros. No hay quien 
esté contento con su estado, sino quien quiere 
morir en vida; de suerte que no puede ser la 
vida buena sino cuando más se pareciere a la 
muerte. 

Finalmente, asi como la sombra de tal suerte 
es imagen que tiene todas las cosas al revés, por¬ 
que quien se pusiere entre la estatua y su som¬ 
bra echará de ver que lo que está a mano dere¬ 
cha de la estatua lo representa la sombra a la 
izquierda, y lo que está a mano izquierda lo tiene 
ella a mano derecha, asi el tiempo de tal manera 
es imagen de la eternidad, que tiene todas sus 
propiedades al revés. La eternidad no tiene fin, 
pero la vida y el tiempo lo tienen; la eternidad 
no es mudable, pero no hay cosa más mudable 
que el tiempo; la eternidad no tiene compara¬ 
ción por su infinita grandeza, pero la vida y to¬ 
dos sus bienes son tan cortos y pequeños, que no 
alzan de la tierra lo que es un punto. 
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